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 Dedicada a: 
Mónica Ávila Mahecha, 17 años, su pareja la asesinó con un cuchillo. Leidy Johana Serna, 25 años, 
torturada y abusada sexualmente. Jennifer Catherine Cáceres, 26 años, su pareja la asesinó con un 
cuchillo. Yuliana Andrea Samboní, 7 años, secuestrada, torturada y abusada sexualmente. Rosa Elvira 
Cely, 35 años, un compañero de estudio la abusó sexualmente y la empaló. Lía Patricia Nasser Gaviria, 
26 años, un compañero de estudio la estranguló. Dora Lilia Gálvez, 44 años, abusada sexualmente, 
empalada y quemada; la investigación sugiere que fue asesinada por su orientación sexual. Bertha Inés 
Aguirre Figueroa, 49 años, abusada sexualmente, empalada y asfixiada. Liliana Rincón, 33 años, su 
expareja la asesinó con un cuchillo. María José Rodríguez, 15 años, su expareja la asesinó con un 
cuchillo. Leidy Vanessa Caso Gómez, 20 años, su exnovio la asesinó a golpes. Sandra Patricia 
Córdoba Mosquera, 35 años, su expareja la asesinó con arma de fuego; mato además a sus dos hijos. 
Estéfani Morales Cuspian, 26 años, su primo celoso la asesinó con un cuchillo. Sara Yolima Salazar, 
3 años, su padrino la abusaba sexualmente, la torturó hasta matarla. Tatiana Fandiño, 23 años, su 
exnovio la torturó hasta matarla. Luisa Fernanda Ovalle Chávez, 18 años, un desconocido la abusó 
sexualmente y la asesinó con un cuchillo. Natalia Andrea Gaviria, 28 años, su expareja la asesinó con 
arma de fuego. Mónica Ceballos, 42 años, su expareja la asesinó con arma de fuego. Stephanie Moreno 
Castro, 25 años, su pareja la asesinó con arma de fuego. Natalia Andrea Gaviria Hincapié, 28 años, 
su expareja la asesinó con arma de fuego. Eva Sandrith Aguirre Lidueña, 17 años, su expareja la 
asesinó con un cuchillo. Yuri Vanesa López Quijano, 29 años, su expareja la asesinó con un cuchillo. 
María Janeth Martínez, 25 años, su expareja la asesinó con un cuchillo. Yuliana Andrea Aguirre 
Acevedo, 21 años, su pareja la asfixió. Gloria Margarita Guzmán González, 36 años, su expareja la 
asesinó con un destornillador. Evelin Dayana Yarce Molina, 36 años, su pareja la asesinó con un 
cuchillo, enterró el cuerpo en su casa; también intentó asesinar también a su hijo. Sandra Lucía Acosta 
Ramírez, 28 años, asesino serial la abusó sexualmente y la torturó hasta matarla. Sonia Jineth Martínez 
Uribe, 23 años, asesino serial la abusó sexualmente y la torturó hasta matarla. María Del Pilar Rincón 
Muñoz, 26 años, asesino serial la abusó sexualmente y la torturó hasta matarla. Ludy Johana Lara 
Muñoz, 23 años, asesino serial la abusó sexualmente y la torturó hasta matarla. Adriana Patricia Porras 
Saavedra, 25 años, asesino serial la abusó sexualmente y la torturó hasta matarla. Sonia Jineth 
Martínez Uribe, 28 años, asesino serial la abusó sexualmente y la torturó hasta matarla. Leidy Johana 
Perilla Benítez, 22 años, asesino serial la abusó sexualmente y la torturó hasta matarla. Jessica Lorena 
Urrego, 24 años, asesino serial la abusó sexualmente y la torturó hasta matarla. Maira Tobón, 19 años, 
un menor de 16 años se obsesionó con ella y la asesinó luego de abusarla sexualmente. Yanira Rojas 
Ramírez, 33 años, su pareja la asesinó con un cuchillo delante de su hijo de 9 años. Viviam Urrego, 32 
años, su pareja la asesinó con un cuchillo delante de su familia. Angy Caterine Herrera, 26 años, su 
expareja la asesinó con un cuchillo. Jenny Losada Rodríguez, su pareja la asesinó con un machete a 
ella y a sus tres hijos de 7, 9 y 12 años. Viviana Andrea López, 33 años, su pareja la asesinó con un 
cuchillo. Johanna Peteche, 22 años, su pareja la asesinó con un cuchillo. Leidy Jhoana Bello, 23 años, 
su pareja la asesinó con arma de fuego. Jeimy Peña, 22 años, su pareja la asesinó con un cuchillo. Leidy 
Johana García, 21 años, su pareja la asesinó a golpes de martillo. María Gladis Arango, 41 años, 
asesino serial la ahorcó y la quemó. Nathalia García Gil, 28 años, su pareja la estranguló; hizo lo mismo 
con sus hijos de 5 y 8 años. Angy Verónica Ospina Giraldo, 14 años, un desconocido la abusó 
sexualmente y la asesinó con un cuchillo. Sara Catalina Sánchez, 19 años, asesinada a golpes por su 
pareja, estaba embarazada. Diana Lucía Barrera, 25 años, asesinada a golpes por su pareja. Leidy 
Espinosa Berrero, 29 años, golpeada y estrangulada por su pareja. Nohora Patricia Patiño Montoya, 
estrangulada y desaparecida por su pareja. Jéssica Mireya Alza Prieto, 16 años, la esposa de un hombre 
la torturó y degolló por celos.  Elcy Yamile Olaya Bolívar, 34 años su pareja la asesinó con un cuchillo. 
Yaneth Gallego, 34 años, su expareja la asesinó con un cuchillo delante de sus hijos de 3 y 5 años. 
Patricia Pacheco Hernández, 44 años, asesinada a golpes por su pareja. Heidy Viviana Gómez 
Cárdenas, 18 años, su tío que la abusaba sexualmente desde los 12 años, la asesinó a golpes de martillo 
y la descuartizó. Angie Xiomara Valencia, 9 años, su tío la asesinó a golpes luego de abusarla 
sexualmente. María del Carmen Arango, 31 años, su pareja la asesinó a ella y a su hija de 6 años
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Esta investigación hace un análisis de la situación de la mujer colombiana, para ello 
se toma como referencia la obra de María Helena Uribe de Estrada, la cual constituye un 
reflejo importante de dicha situación en el país. Su libro de cuentos, Polvo y ceniza (1963), 
es un crisol a partir del cual la escritora analiza la condición humana desde la óptica y las 
reflexiones de sus diferentes personajes que se cruzan a lo largo de los relatos.  
Por otra parte, su novela Reptil en el tiempo (1986), es una propuesta que resulta 
interesante para su momento histórico, por cuanto nos presenta una mujer que vive su doble 
cautiverio al límite de la abyección. Por un lado, purga una pena en el pabellón psiquiátrico 
de una prisión de mujeres, allí ha estado durante varios años por haber asesinado a su mejor 
amiga (que en realidad es su alter ego) y por el otro, vive íntimamente sus cautiverios 
personales que son los que la llevan al aislamiento y la separación de sí misma. 
En suma, esta investigación se desarrolla en 10 capítulos que se dividen en dos 
partes, la primera parte configura un contexto sobre el campo literario colombiano 
denominada: Voces femeninas en la literatura colombiana. En este aparte se hace un 
recorrido por la literatura producida por mujeres colombianas en el siglo XX y se aterriza 
puntualmente en la participación durante este periodo de María Elena Uribe. La segunda 
lleva como título: Feminidad y culpabilidad; en ella se hace un análisis de la novela de 
Uribe a la luz de la teoría de los cautiverios de las mujeres de Marcela Lagarde.  
El capítulo 1, denominado: Escritoras en el campo literario colombiano, supone un 
cuatros ejes de trabajo, en el primero se aborda el concepto de campo literario desarrollado 
por Bourdieu al amparo de la sociocrítica y que busca legitimar la relación tríadica entre el 
autor, la obra de arte y el contexto, relación que nos permite hacer el análisis de la obra de 
María Helena Uribe a la luz de su contexto histórico. 
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El segundo eje del capítulo analiza la posición de las mujeres en las letras nacionales 
del siglo XX y su marginación de la historiografía oficial. El tercer eje de este capítulo 
ubica a la escritora objeto de estudio en el contexto de la literatura colombiana, de modo 
que se puede identificar la forma en la que se inserta su obra en la historiografía nacional y 
cómo la impactó tanto con su obra narrativa, como con su obra crítica y su participación en 
el grupo La tertulia (1961), que al igual que otros colectivos literarios de la época como 
Mito, La cueva, Piedra y cielo, Los nuevos o Voces, configuraron un referente literario 
nacional, que nutrió la escena intelectual del país en el siglo XX. 
En este capítulo se hace además reseña del libro de cuentos y de la novela. En esta 
última, se hace hincapié en su estructura, la cual se acompasa con la diagramación 
tipográfica. La escritora integra a su relato una novela metaficcional de la que es autora la 
protagonista de la novela original (es decir una novela dentro de la novela),  que opera más 
allá de un microrrelato interpolado, en tanto funciona con independencia en relación con el 
relato principal.  
Se analiza además la forma como la autora para diferenciar uno y otro relato hace 
uso de diferente nomenclatura para cada uno, emplea páginas de diferente color, blanco y 
sepia, siendo las blancas, las que recogen el relato principal y las sepia la novela 
metaficcional. 
 Al igual que lo que sucede con Rayuela, Reptil en el tiempo, es susceptible de ser 
leída de dos formas, una sería de manera continua, de principio a fin y otra leer las páginas 
positivas (las sepia) y las negativas (las blancas) por separado. No obstante, la lectura 
separada proporcionará tan solo anécdota al lector, por cuanto es justamente la hibridación 
de los dos relatos la que permite acceder de manera más efectiva a los elementos más 
trascendentales de la novela. De manera que es esa estructura la que en principio permite 
vincular esta novela con el discurso posmoderno. 
El último eje de trabajo de este capítulo hace una aproximación crítica a la biografía 
de María Helena Uribe, hacer este apartado desde una perspectiva crítica, sugiere mucho 
más que exponer la línea de tiempo de la vida y obra de la autora, exige hacer una análisis 
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que nos permita entender cómo operaban las rutinas de una mujer que concebía la 
naturaleza femenina asociada de manera irrestricta a la maternidad y la familia, y que sin 
embargo, armonizaba sus rutinas domésticas con su filiación por las letras y con una 
producción en la que sus personajes femeninos confrontan permanentemente su existencia, 
su fe y su condición genérica. En suma una lectura de su vida en una doble vía: la de la 
mujer de letras y la de la mujer de hogar (la madresposa), dos escenarios que la escritora 
vivió con igual denuedo. 
Posteriormente, denominado: Hacia una interpretación de la posmodernidad en la 
obra de María Helena Uribe, tenemos el capítulo 2, en el que se hace una aproximación a 
la novela de la escritora desde los planteamientos de los discursos de la posmodernidad, los 
cuales están presentes en la obra a propósito de su estructura, la consolidación de un héroe 
abyecto y la discontinuidad del relato, aspectos que llaman la atención en suma, por la 
novedad que implica todo este andamiaje argumentativo, estilístico y formal en ese 
momento histórico en el país. 
La discontinuidad del relato de la novela se concreta en la integración de otros 
géneros discursivos como la carta, la lírica, los diarios, las reflexiones, los caligramas 
(estructuras poéticas que buscan diseñar las formas físicas a las que aluden, con la 
organización de las palabras) y demás recursos que se vinculan al relato de manera 
indistinta, sin una justificación para su inserción.  Todas estas formas discursivas y el 
permanente cambio en la voz que enuncia, integran la plurivocidad en el relato que por 
momentos se torna caótica. 
La categoría de personaje abyecto se ha tomado de Mijail Bajtin, Michel Bernstein 
y Álvaro Pineda Botero, según los cuales la noción de abyección alcanza su condición de 
absurdo en el sinsentido de la existencia, esta categoría en el análisis es aplicada a Martina 
María por su irracionalidad y trascendencia existencial.  
La segunda parte inicia con el capítulo 3 denominado: Los caminos de la libertad: 
Feminismo en América Latina y el mundo. La elección de este título adoptado de la 
narrativa sartreana tiene que ver con la ruta de liberación por la que ha trasegado la mujer 
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en los últimos tres siglos; pero también con la necesidad de poner en evidencia que la 
libertad (como principio) debe ser una consecuencia, no un fin, tal como lo refiere Sartre. 
Se hace en este apartado un recorrido por la historia mundial del feminismo en tanto 
movimiento político, económico, cultural y social que supone el establecimiento de la toma 
de conciencia sobre la opresión, dominación y explotación de las que ha sido objeto la 
mujer históricamente.  
Este capítulo es pues, una síntesis del movimiento desde sus orígenes en el siglo 
XVIII (cuando aún no se le reconocía como tal), hasta nuestros días, haciendo un análisis 
sobre el movimiento en algunos países de Europa y América Latina.  
Un capítulo 4 denominado: Literatura y culpabilidad, recoge los antecedentes de la 
culpa como concepto judeocristiano asociado a la idea de la existencia de un Dios 
omnipotente. Adicional a ello se abordan los conceptos filosóficos de libertad y otredad 
(este concepto se incorpora a la luz de los estudios sartreanos sobre la mirada, desarrollados 
en El ser y la nada [1989]) de Jean Paul Sartre y la idea del Ser-ahí de Heidegger, para 
confrontar las posturas sobre culpabilidad, responsabilidad y libertad  
Adicional a ello se recurre al concepto de culpa en su noción más universal que 
analiza Lorenzo Bartoli en la obra de Dante Alighieri y de Fiódor Dostoievski, desde esta 
perspectiva la culpa es inherente a la condición humana y necesita ser expiada. A propósito 
de este estudio, se pretexta una cita de Proust para abordar el fenómeno de la culpa visto 
desde la figura del sicario y sus rituales de fe.  
Por otra parte, tenemos el capítulo 5 denominado: Cautivadas y cautivas: hacia un 
análisis de la teoría de los cautiverios de las mujeres; para el desarrollo de este apartado, 
se toma como referencia la teoría de los cautiverios de las mujeres que acuñó la antropóloga 
y feminista mexicana, Marcela Lagarde y de los Ríos, en su libro: Los cautiverios de las 
mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas (2014). Esta investigación realizada 
en México pone de manifiesto la existencia de cinco categorías en las cuales la sociedad 
mexicana estereotipa a las mujeres; cinco arquetipos a los que las mujeres son reducidas en 
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el marco de una sociedad machista, sustentada en principios institucionales de orden 
patriarcal, revisemos esta cita de Marcela Lagarde: 
La conciencia de las mujeres está cimentada en el engaño. Cada una cree 
que vive para realizar deseos espontáneos y que sus haceres y quehaceres 
son naturales. Estas creencias permiten que las mujeres desplieguen 
incontables energías vitales en actividades inacabables, desvalorizadas 
económica y políticamente.Lo que hacen motivadas por las carencias 
subjetiva y tangible (carencia del otro, de sus atributos, y de sus bienes 
materiales y fantásticos), con la creencia en que sus relaciones con el 
mundo se rigen por una ley de intercambio: si trabajo, si me someto, si 
hago cosas por el otro, si le doy mis bienes, si me doy, será mío, y yo seré 
de él (p. XIV-XV).  
 
Dichos estereotipos son: la madresposa, la monja, la puta, la presa y la loca, a la luz 
del imaginario popular. Se supone que los dos primeros la madresposa y la monja 
constituyen categorías de carácter positivo, por cuanto es en el cumplimiento de estos roles 
que la mujer responde de manera más fiel a los principios que el patriarcado ha establecido 
para su género.  
 
Dichos cautiverios son históricos y no se limitan a la mujer mexicana o colombiana, 
responden a un orden universal que se implanta desde todos los ámbitos de la cultura. De 
este modo lo refirió Simone de Beauvoir, en El segundo sexo (1981):  
 
En la Edad Media. La mujer se halla bajo la absoluta dependencia del 
padre y del marido: la mujer es casada sin su consentimiento, repudiada 
según los caprichos del marido, que tiene sobre ella derecho de vida y 
muerte; se la trata como a un sirviente. Está protegida por las leyes, pero 
solo en tanto que propiedad del hombre y madre de sus hijos, el aborto 
está prohibido bajo pena de una multa de cien sueldos; el asesinato de una 
mujer encinta cuesta cuatro veces más que el de un hombre libre; una 
mujer que haya dado pruebas de fecundidad vale tres veces más que un 
hombre libre, pero pierde todo su valor cuando ya no puede ser madre; si 
se desposa con un esclavo, es puesta fuera de la ley, y sus padres están 






Los cinco capítulos siguientes son un análisis pormenorizado de cada uno de los 
estereotipos de la teoría de los cautiverios visto a partir de la obra de María Helena Uribe, 
denominados así: Las madresposas: entre la voluntad y la culpa, Las monjas: mujeres entre 
lo divino y lo humano, Las presas o cuando el cautiverio tiene rejas, Las putas: 
profanadoras y profanadas, Las locas: los manicomios vedados. 
 
En el caso de la madresposa se materializa el cautiverio a partir de la maternidad, la 
conyugalidad y la servidumbre voluntaria en su entorno doméstico, en palabras de John 
Stuart Mill (2010): “Si las mujeres valen en algún concepto más que los hombres, es en lo 
relativo a abnegación en el seno de la familia; pero hasta esto me desplace, pues es fruto 
de la errónea doctrina inculcada a la mujer, de que ha nacido para la abnegación” (p. 73).  
 
En lo que a la monja refiere, la situación varía tan solo en relación al objeto de su 
entrega. En la figura de la religiosa el cautiverio no estará dado por la familia, sino por un 
Dios todopoderoso al que se le atribuye el don de la omnipresencia, por cuanto puede 
instalarse incluso en los pensamientos de sus místicas adoradoras y leer sus mente lo que 
convierte a las mujeres de esta categoría en seres profundamente temerosos de ese Dios 
tutelar. 
 
Pero estos dos estereotipos no son los únicas que encaran la culpa, todas la mujeres 
de hecho son cargadas con ella desde antes de su nacimiento, este ha sido el mayor lastre 
que la religión les ha entregado, pues en el único momento de la historia bíblica en el que 
se le dio protagonismo a la mujer fue durante el mito de creación y fue para satanizar su 
conducta. Esta imposición es explicada por Marcela Lagarde, así: 
El mito enfrenta la contradicción aparente entre el destino amoroso y la 
vida dolorosa con una tesis culpabilizadora de los seres humanos que 
producen confusión (con lo que se refuerza la fe) y el temor de no obtener 
el perdón. Los pecados cometidos desde el principio de los tiempos y el 
albedrío son la causa y la explicación de que esos hijos de Dios, en vez 
de vivir para el amor, se equivoquen, caigan en el pecado y como 
consecuencia, carguen sus culpas. Esos infortunados hechos son la 
explicación de los sufrimientos, en particular los de las mujeres. Género 
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involucrado, por única vez en la historia mítica, de manera protagónica, 
en el origen del dolor: su culpa es absoluta. El resto es omnipotencia (p. 
313-314). 
 
De otra parte, están los estereotipos referidos a la presa, la puta y la loca, que 
encarnan una carga negativa en la sociedad. En lo relativo a las presas son mujeres que han 
sido condenadas a prisión por sus delitos, mediados en un alto porcentaje por las figuras 
masculinas que las rodean. En el caso de las putas, son estas mujeres que disponen 
libremente de su sexualidad y la usufructúan y por último las mujeres que desde el análisis 
del orden patriarcal han perdido el juicio, las locas. No obstante, como se verá en el capítulo 
referido a este estereotipo, que en la categoría de las locas no solo están las mujeres con 
supuestos desórdenes mentales diagnosticados desde la psiquiatría, sino además las mujeres 
que subvierten el orden patriarcal.  
Esto es, mujeres que exhiben ideas rebeldes, que no aspiran al matrimonio y la 
familia, sino que buscan su realización personal en las esferas académicas y laborales, 
mujeres que aspiran a la independencia económica y emocional. Estas mujeres son también 
desde la óptica del patriarcado locas en tanto se rehúsan a dejarse someter a los designios 
del machismo. Así define la situación de estas mujeres Franca Basaglia en Mujer, locura y 
sociedad (1983): 
El destino de las mujeres proletarias o subproletarias que terminan sus 
días en un manicomio, y aquél de las mujeres de la alta burguesía que 
acaban con un psicoanalista es ciertamente distinto, como también son 
diferentes los modos de expresión de esta problemática de acuerdo a cada 
uno de los momentos históricos, especialmente a partir de la era industrial 
y de la aparición de un nuevo orden social que introduce nuevos roles y 
funciones basados en la división del trabajo. Pero un denominador común 
instala a las mujeres en el primer nivel de opresión, que consiste en haber 
nacido mujer dentro de una cultura en la que este hecho es, per se, un 
menosprecio (p.33). 
 
En consecuencia, este construye un documento que consigue ahondar en la obra de 
María Helena Uribe en tanto obra de corte feminista, entendiendo que ella consigue crear 
una obra que pone de manifiesto el malestar de una mujer que se regodea en su abyección 
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y desde allí cuestiona su fe, la pertinencia de la familia y la escala axiológica que hasta ese 
momento la ha regido.  
 
El momento histórico en el que Uribe escribe su obra coincide con una época en la 
que la mujer apenas había conquistado derechos referidos a la administración de sus bienes 
o el acceso a la educación universitaria, los cuales se consiguieron entre 1932 y 1933 
respectivamente, o el derecho al voto de la mujer que en Colombia se dio más de un siglo 
después de que se alcanzara en Estados Unidos, pues no fue sino hasta 1954 cuando, se 
firmó el acto legislativo que autorizaba a las mujeres a votar, convirtiéndose así en uno de 
los últimos países de América Latina en asegurar este derecho para las mujeres. 
 
Se supone que en 1979, Colombia firmó en la Asamblea general de las Naciones 
Unidas, la Convención sobre la eliminación de todas las formas de discriminación contra 
la mujer que dos años más tarde fue aprobada como ley; no obstante 35 años después la 
situación relativa a la violencia y la discriminación a la mujer en el país alcanza cifras 
devastadoras que son expuestas en cada uno de los capítulos referidos a los cautiverios y 
que requieren ser analizadas a luz de una política que realmente propenda por el 










































1. ESCRITORAS EN EL CAMPO LITERARIO COLOMBIANO  
El uso de determinadas categorías históricas constituye la base del relato histórico. El problema 
de la interpretación de la historia no está, por tanto, en la explicación de los hechos, sino en la fase 
previa de qué categorías considera relevantes el historiador. Y puesto que la historia ha sido 
contada por varones nunca han considerado relevante referir los hechos en torno 
a la emancipación de las mujeres (...). Son las categorías históricas utilizadas las que sistematizan 




En Colombia, la segregación de la mujer en los diferentes ámbitos del arte y la 
cultura obedece a varios factores, por lo que su injerencia en aspectos relevantes de la vida 
pública y privada siempre ha sido precaria y su marginación no se limita a un estrato social 
determinado, por lo que los efectos de la dominación están circunscritos a casi todas las 
esferas de la colectividad nacional y son las acciones cotidianas de carácter académico, 
intelectual y profesional las que hacen visible cómo históricamente se ha vulnerado a la 
mujer con el amparo de un orden impuesto desde una visión androcéntrica. 
 
El campo literario no es ajeno a esta realidad. En nuestro país, las escritoras 
históricamente se han encontrado con la subvaloración y la negación de su obra; con la 
discriminación de la academia y de los círculos intelectuales, así como con la creencia 
según la cual las mujeres no escriben, o no lo hacen bien, mitos con los que se les relega 
del espacio que les corresponde.  En este sentido es clave detenernos a revisar la perspectiva 
de Ángela Robledo:  
 
Las escritoras colombianas responden a la pregunta que hace ya varios 
años formuló Helena Araújo: ¿existe un lugar para la imaginación de la 
mujer? Dicho cuestionamiento está unido a otro cuya respuesta no es 
fácil: ¿cómo han construido las escritoras ese lugar? Escribir como mujer 
o como mujeres implica asumir un hecho básico de la cultura: las mujeres 
conciben el mundo de manera diferente de como lo hacen los hombres. 
Indagar y escribir sobre esa diferencia o, mejor, sobre lo no dicho, lo 
malentendido, desconocido y subvalorizado en una cultura y un país en 
la cual las mujeres han hecho de todo pero casi siempre al margen de lo 
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que se considera "grande e importante", es una apuesta subversiva. Aún 
hoy, al comenzar el siglo XXI y en espacios e instituciones que se podrían 
considerar progresistas, la escritura femenina es pensada como una 
monstruosidad y un 'absurdo'. Quienes así piensan desconocen los 
debates contemporáneos -cosa que, por fuera de la academia es 
excusable-, pero intuyen o tienen razones para sentirse molestos o 
atemorizados: la propuesta de la escritura femenina, y del feminismo, en 
general, está anclada en nuevas formas de conocimiento que están 
dejando sin piso discursos y disciplinas, tiene efectos sobre la 
cotidianidad y las relaciones entre hombres y mujeres de dimensiones 
más amplias de lo que pareciera y está reelaborando muchos de los 
signos, los símbolos y las nociones de belleza a partir de los cuales se ha 
construido la Nación.1 
 
Esta postura discriminatoria abre la discusión para analizar un fenómeno que no le 
ha permitido a la mujer ser reconocida desde una perspectiva intelectual en el ámbito de las 
letras nacionales. Si analizamos la historia literaria del país en el siglo XX encontramos 
escasas menciones al trabajo de las mujeres en la literatura.  Esto las ha dejado por fuera 
de canon literario, para terminar siendo inferiores en su producción literaria.  Al respecto 
Cristina Laverde y Luz Elena Sánchez, afirman: 
 
La producción y la crítica literaria, en Colombia, han pertenecido al 
espacio del hombre, con pocas excepciones significativas. [...] Los 
motivos de la falta de participación de la mujer en la producción literaria 
del país son mucho más complejos y están estrechamente relacionados, 
también, con la historia de la misoginia en la literatura, con la ubicación 
de la mujer como audiencia, consumidora o a lo más administradora de 
cultura y literatura con desprecio de la crítica. [...] En comparación con 
otros países de América Latina como México, Chile, Argentina o Brasil, 
no hay en Colombia una participación tan consistente de la mujer en la 
literatura o si la hay, está por identificar y evaluar (Laverde & Sánchez, 
1986: 51). 
 
Desde este punto de vista, es importante ofrecer un debate abierto en el que se 
analicen las razones al margen de los grupos tradicionales y se reivindique el discurso 
literario femenino en nuestro país. Por ello es clave adentrarnos en el estudio de la obra de 
las mujeres que se han dedicado a escribir de manera disciplinada y se han ganado un 
                                                          
1 Ángela Inés Robledo, “La nación escrita en femenino”. Artículo publicado en la Revista Semana, el 12 de 
marzo de 2015.  http://www.semana.com/especiales/articulo/la-nacion-escrita-femenino/75523-3  
17 
 
espacio en el ámbito literario nacional. Pero para ello urge divulgar su trabajo, y conocerlo 
más allá de los marginales espacios que históricamente les ha brindado la crítica 
especializada.  
 
Es necesario, y aquí queda abierta la perspectiva, revalorizar los trabajos de la 
literatura femenina a lo largo de la historia literaria colombiana y dejar de centrar la mirada 
en el concepto de que es una literatura menor que no reviste mayor alcance.  Lo que ha 
terminado en una posición que ha fragmentado el ideario intelectual colombiano. 
 
Esta posición la vemos en la crítica literaria Luz Mary Giraldo que expresa una 
opinión cuestionable por lo liviano de su razonamiento: “Ellas no quieren deslumbrar con 
historias espectaculares. Lo que busca la mayoría de las escritoras es una literatura más 
reflexiva, un estudio de su mundo íntimo y de las sensaciones” (2003: 5). Quizás el 
comentario que más llama la atención en este punto sea el que indica que: “las mujeres se 
dedican muy pronto a la familia y se olvidan de oficios tan exigentes como el de la 
escritura” (2003: 5). En las palabras de Giraldo encontramos la síntesis de la percepción 
que sobre el tema tienen los estudiosos de la literatura en el país, que descalifican con 
ligereza el talento y el oficio de un grueso de mujeres creadoras que fueron capaces de 
sustraerse a su destino. De modo que en sus palabras se descubre la odiosa trampa del odio 
creado por los hombres para acallar la voz de la mujer.  Al respecto Cixous dice:   
 
Insidiously, violently, they haveled them to hate women to be their own 
enemies, to mobilize their immense strenght agains tthemselves,to be the 
executants of their virileneeds. They have made for women an 
antinarcissism! A narcissism which loves itself only to be loved for what 




                                                          
2 [Insidiosamente, violentamente, les obligaron a odiar a las mujeres a ser sus enemigas, a movilizar su 
inmensa fuerza en contra de ellas mismas, a ser las ejecutoras de sus necesidades viriles. Ellos (los hombres) 
han generado entre las mujeres un antinarcicismo. Un narcisismo que se ama sólo para ser amado por lo 
que las mujeres no han poseído.  Han construido la lógica infame del antiamor]. Traducción de la autora.   
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En oposición a las declaraciones de Giraldo, las mujeres en el campo literario 
colombiano se han desenvuelto con avidez y disciplina, han buscado proyectar unas 
perspectivas personales, profesionales, sociales y familiares particulares, abriendo la 
representación a espacios que han sido históricamente vedados por el mundo intelectual 
masculino al que no ha hecho gracia este desarrollo.  La mujer en el país ha cuestionado la 
sociedad y se ha cuestionado a sí misma; pero también ha cuestionado el discurso patriarcal 
que limita su mundo y lo restringe al ámbito doméstico. La mujer ha generado unos 
espacios a partir de los cuales constituye el mundo literario que le ha permitido ser libre 
desde la actividad catártica, aun cuando no haya sido aceptada por sus pares masculinos. 
 
 
1.1 Aproximaciones al concepto de campo literario 
 
La noción de campo literario es incorporada por Pierre Bourdieu en la sociocrítica 
como elemento de establecimiento de relaciones entre individuos e instituciones; es decir 
de agentes individuales con agentes colectivos. Así pues, cada campo tiene la posibilidad 
de imponer mecanismos de valorización que van a determinar diferentes tipos de capital. 
Es así que al interior de cada campo se instala una competencia en la que cada uno de los 
actores sociales busca asegurarse un espacio y primacía en el contexto en el que se 
desenvuelve. 
Bourdieu establece el concepto de hábitus como la naturaleza individual de cada 
sujeto y que está presente en su mundo subjetivo, es decir, la postura del sujeto en el marco 
de una sociedad y que sirve de base para la incorporación de los elementos propios de la 
misma. En cualquier caso, Bourdieu supera el concepto elemental entre objetividad y 
subjetividad a partir de la configuración de los tipos de relaciones que genera el sujeto en 
la estructura social. 
Pierre Bourdieu interpreta la presencia del hábitus en el comportamiento individual 
como una forma que tiene cada individuo para interiorizar mecanismos externos a él que 
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en determinado momento se convierten en estructuras de carácter social que tienen la 
propiedad de grabarse en la mente y el cuerpo y que fundan el accionar de un individuo en 
la sociedad replanteando así el inmanentismo y los estudios estructuralistas según los cuales 
la obra de arte debía ser analizada al margen de la posición ideológica del autor, para ser 
estudiada en su autonomía y su universo posible. La teoría de los campos literarios de 
Bourdieu en cambio, busca justamente legitimar la relación tríadica autor – texto – 
contexto. 
El campo, en estrecha relación con las estructuras sociales y el hábitus, como forma 
de interiorizar esas estructuras generando procesos de interpretación y valoración. De esta 
manera, Bourdieu define campo así: “Espacio social estructurado de posiciones e 
interacciones objetivas (cuyas propiedades pueden ser analizadas en forma independiente 
de los agentes que participan en él), centradas en la producción, distribución y apropiación 
de un capital” (Bourdieu, 1997: 33).  
De manera pues que el campo constituye una mediación entre el individuo y la 
sociedad, que además se concentra en los capitales que los individuos tienen o desean tener, 
ya se trate de un posicionamiento en la sociedad, que constituiría el capital social; posesión 
de bienes, que podríamos definir como el capital económico; la adquisición de 
conocimiento, que estaría asociado al capital cultural o, algún otro tipo de capital que 
estuviera más asociado con formas de valorar el mundo y entonces se referiría al capital 
simbólico.  
Por otro lado, el hábitus organiza las prácticas individuales garantizando su 
cohesión con el proceso social, a la par que reproduce las circunstancias objetivas que la 
originaron, en este orden de ideas,  podemos decir que el hábitus es un instrumento desde 
el cual es posible analizar las lógicas que subyacen en las prácticas de los individuos en la 
sociedad. Bourdieu define el hábitus así:  
El hábitus es un sistema de disposiciones duraderas y transferibles, 
estructuras estructuradas predispuestas para funcionar como estructuras 
estructurantes, es decir como principios generadores y organizadores de 
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prácticas y representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a 
su fin sin suponer la búsqueda consciente de fines y el dominio expreso 
de las operaciones necesarias para alcanzarlos, objetivamente 
“reguladas” y “regulares” sin ser el producto de la obediencia a reglas, y, 
a la vez todo esto, colectivamente orquestadas sin ser el producto de la 
acción organizadora de un director de orquesta (Bourdieu, 1991: 92). 
 
Dado que los sujetos que conforman el campo se hallan en permanente 
movimiento, es importante establecer un diálogo entre el hábitus y otro concepto que 
incorpora Bourdieu en su teoría y que denomina como ‘toma de posición’, que se 
materializa a partir de la acción de los agentes. Como ya se mencionó, el ser humano en 
cada actividad que lleva a cabo está en permanente búsqueda de poder, ya sea de carácter 
económico, político o cultural, y lo hace a partir de condiciones específicas, así se 
instauran los tipos de campos que funcionan como parcelas del espacio social y entre 
los que Bourdieu define tres tipos: el económico, el cultural y el simbólico, y  asume 
que los tres son constitutivos del campo literario, por lo que analiza la forma como estos 
se entrecruzan y dan lugar a múltiples interpretaciones. Según Bourdieu, el estudio del 
campo literario supone tres momentos clave que igualmente se relacionan entre sí: 
 
Primero hay que analizar la posición del campo en relación con el campo 
del poder. Así se descubre que el campo literario, por ejemplo, está 
incluido en el campo del poder, donde ocupa una posición dominada. 
Segundo. Es menester establecer la estructura objetiva de las relaciones 
entre las posiciones ocupadas por los agentes o las instituciones que 
compiten dentro del campo en cuestión. Tercero. Se deben analizar los 
hábitus de los agentes, los diferentes sistemas de disposiciones que éstos 
adquieren mediante la interiorización de un tipo determinado de 
condiciones sociales y económicas (Bourdieu-Wacquant, 1995: 70). 
 
  
En consecuencia, el estudio del campo literario es de gran interés porque su origen 
y estructura lo apartan de otros campos. Lo que hace singular a un campo cultural, en el 
que naturalmente está inserto el campo literario es su búsqueda de autonomía que se 
constituye en el principio y base fundamental en la illusio, que en tanto producto de un 
agente es susceptible de variación. En el caso específico del campo literario, se debe tener 
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presente que su resultado se materializa en publicaciones que ingresan al campo 
convertidos en capital económico para todos los sujetos que intervienen en el proceso.  
 
Otro tipo de relación importante será la que se establece con el capital social, en 
tanto que el escritor es parte constitutiva de una sociedad, en la que se posiciona desde su 
obra pero también desde su cotidianidad. De esta manera estas relaciones devienen en 
capital simbólico en la medida en que son asimiladas y valoradas por los grupos sociales 
de cada campo. 
 
Ahora bien, el campo cultural es susceptible de encarnar luchas entre agentes 
autónomos y heterónomos, los primeros buscan el poder únicamente a través del capital 
cultural y los segundos, buscan poder mediante otros tipos de capitales. En cualquier caso 
las situaciones en el campo las determina el hábitus de los agentes. El hábitus varía de 
manera permanentemente y de ahí que Bourdieu acuda al concepto de trayectoria que 
define como: “La serie de posiciones sucesivamente ocupadas por un agente en espacios 
sucesivos” (Bourdieu, 1995: 384). De esta manera cobra especial relevancia el aspecto 
biográfico del autor, pero no como la simple enumeración de datos, sino como la 
interpretación de estos datos que en el marco de la sociocrítica posibilita determinar la 
forma como el autor resignifica su mundo. La siguiente cita permite identificar la posición 
de Bourdieu frente a este elemento:  
  
Toda trayectoria social debe ser comprendida como una manera singular 
de recorrer el espacio social, donde se expresan las disposiciones del 
hábitus; cada desplazamiento hacia una nueva posición, en tanto que 
implica la exclusión de un conjunto más o menos amplio de situaciones 
sustituibles y, con ello, un estrechamiento irreversible del abanico de 
posibilidades inicialmente compatibles, marca una etapa del proceso  de 
envejecimiento social que podría calibrarse en función del número de esas 
alternativas decisivas, bifurcaciones del árbol de infinitas  ramas muertas 
que representa la historia de una vida (Bourdieu, 1995: 384). 
 
Así pues, se sugiere que Bourdieu entiende la trayectoria como el tiempo que el 
agente tarda en acumular determinado capital. Por supuesto que tratar de definir el hábitus 
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en los escritores que motivan este estudio (o en general cualquier estudio de este tipo) 
supone una aproximación biográfica que permita, por una parte, identificar el campo de 
cada uno de los autores; pero también el desarrollo de su trayectoria en el campo literario. 
No obstante, si bien es cierto que Bourdieu reivindica la biografía del autor en tanto ella 
permita identificar su hábitus, es claro que no se trata de un simple registro biográfico como 
tal, sino que éste debe dar pie para hacer una interpretación lo más objetiva y amplia posible 
a fin de identificar en qué medida el hábitus ha permeado su producción literaria. 
 
De otra parte, es evidente que en toda práctica social gestada al interior de los 
diferentes campos, es el hábitus el que se revela frente a las diferentes condiciones 
establecidas. Cada agente se vincula a un campo con perspectivas que más tarde 
determinarán la posición que asumirá frente a las ya establecidas. En el campo artístico, 
esas posiciones se manifiestan con la toma de posición. Así pues, para Bourdieu una toma 
de posición del agente ante su realidad está determinada por las relaciones que éste logre 
establecer con su contexto. De modo que las relaciones de poder que se gestan en el campo 
literario y que se asocian con el capital autónomo, con la adquisición del capital simbólico 
o cultural orientan a los diferentes agentes hacia posiciones dominantes.  
 
 De este modo, se da una categorización de los agentes dentro del campo, por una 
parte, están quienes han logrado obtener el poder que al tener la capacidad de dominación, 
lo conservan a base de condiciones ortodoxas, tradicionalistas y conservadoras. De otra 
parte, están los agentes que aunque viven en posesión de un importante capital simbólico 
desean alcanzar el poder.  Según Bourdieu, en el campo del poder estético el autor tiene la 
posibilidad de ser libre, ya que en el terreno de la producción estética es como un 'dios' que 





1.1.1 El campo literario colombiano entre la modernidad y la posmodernidad. 
El siglo XX en Colombia ha sido testigo del crecimiento de la violencia política y 
social tanto en el sector rural como el urbano. Frente a tradiciones culturales más ancladas 
en un modelo nacional de corte regionalista se ha desarrollado definitivamente una 
sociedad civil y por ende una intelectualidad de clase media que ha constituido un rasgo 
modernizador de la sociedad colombiana. Del mismo modo que existe en Colombia una 
intelectualidad urbana, persiste una cultura de valores pre-modernos fuertemente arraigada 
a las tradiciones regionalistas.  
De esta manera, coexisten en la narrativa colombiana actual textos vinculados a 
una y otra zona de la cultura. El hecho de asumir que en Colombia se ha desarrollado una 
sociedad civil en el sentido moderno de la palabra implica aceptar que existe una literatura 
nacional, institucionalizada, que puede ser estudiada a la luz de los debates de la 
posmodernidad, ya que la cultura toda se ve signada por los grandes problemas de la crisis 
de la modernidad propios del mundo occidental. 
 Durante muchas décadas se ha considerado, sin embargo, que no existía algo así 
como una literatura colombiana y que todas las obras producidas en Colombia no eran más 
que imitación de modelos extranjeros. Si bien María (1867) de Jorge Isaacs fue 
considerada la primera gran novela colombiana en el siglo XIX, la misma fue a la vez 
considerada como una suerte de trasplante del modelo romántico europeo a la realidad 
colombiana (Sklodowska, 1983: 5). No obstante; la tensión que dicha novela expresa entre 
la modernización urbana y la cultura agraria contiene ya los gérmenes de una literatura 
nacional anclada en problemas específicos de Colombia y de América Latina: el conflicto 
entre el campo y la ciudad, entre lo popular y la alta cultura, etc. (Romero, 2001: 236). 
 La tarea de la modernización literaria de América Latina emprendida por los 
modernistas a comienzos del siglo XX fue la piedra de toque para el ingreso de la narrativa 
latinoamericana en la serie literaria de Occidente, el punto de partida desde el cual se 
pueden discutir los textos continentales a la luz de los grandes debates de la crítica 
occidental. Los ejercicios de modernización de los escritores de comienzos del siglo XX, 
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hicieron ingresar las literaturas latinoamericanas en la modernidad occidental. ¿Cuándo 
comenzamos a hablar de posmodernidad? El punto de partida de la posmodernidad es 
filosófico, y radica en la crítica radical en la metafísica del sujeto y en una filosofía de la 
historia basada en el progreso. Por ello se ha constituido el llamado ‘fin de la historia’ 
aludiendo a los efectos destructivos de las grandes guerras y del desarrollo de la ciencia al 
servicio de las mismas. 
Las novelas que en América Latina, específicamente en Colombia guardan 
importantes rasgos de posmodernidad, han buscado muchas veces despegarse de las 
visiones modernas esperanzadoras que depositaban expectativas en el progreso de la 
humanidad para dirigirse hacia la perfección tecnológica y la paz mundial, encontrando 
sus referentes próximos en otros problemas más cercanos al contexto que les resulta 
familiares.  
1.1.2 El campo literario colombiano entre la verdad y la historia. 
Hace algún tiempo, cuando se le preguntaba a García Márquez sobre la fuente de 
inspiración a partir de la cual él podía reconstruir un mundo tan fantasioso y mágico, el 
autor se limitaba a responder que su intención había sido simplemente describir la realidad 
colombiana con la máxima veracidad posible (Williams, 1998). La alusión a este caso tiene 
que ver con la posibilidad y la disposición de los autores colombianos contemporáneos 
para tratar en sus obras problemas de la realidad histórica. 
El panorama profundamente abigarrado de Colombia y América Latina en la 
segunda mitad del siglo XX sirvió para que un conjunto de escritores hombres y mujeres, 
haciendo en ocasiones la labor de cronistas, produjeran las obras más significativas desde 
el punto de vista literario en nuestro continente. ¿Puede hoy mantenerse una aspiración tal? 
¿Es la realidad latinoamericana un motivo sugerente para la literatura? La alteración de los 
referentes modernos a partir de los cuales se juzgaba la relación de los seres humanos con 
el mundo ha tenido también consecuencias grandes para la literatura y, espacialmente, 
aquella que se preocupaba por referir algún atisbo de verdad histórica. La muerte del sujeto, 
la simulación del mundo, la renuncia a la universalidad, los reiterados juegos de lenguaje, 
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han diluido la realidad, presentándola simplemente como textos, interpretaciones 
personales de otras interpretaciones personales que se interpretan hasta el infinito. 
1.2 Escritoras en el siglo XX colombiano 
En este apartado de la investigación es importante analizar algunos casos 
emblemáticos de la literatura femenina en Colombia,  a quienes en la mayoría de los casos, 
tan solo se les han dedicado restringidos espacios en revistas y de manera deliberada poca 
o ninguna difusión en los estudios de literatura que han sido editados por hombres y que de 
manera condicionada ha llevado a la crítica literaria por territorios incompletos al igual que 
se ha hecho en la literatura universal con la liberación del discurso, al respecto Susan Lanser 
afirma:.  
 
Las feministas identificaron como patriarcales aquellos valores que se 
estaban transmitiendo como universales; argumentaron que los grandes 
clásicos eran de hecho los libros que valoraba una élite cultural 
compuesta por varones blancos de la clase dirigente; y rechazaron la 
afirmación de que la literatura transciende a la ideología y por tanto debe 
estudiarse desde el prisma objetivo de la forma estética. Con las pruebas 
acumuladas mediante una revisión de la historia de la literatura, las 
feministas pusieron en tela de juicio los juicios de valor y las condiciones 
materiales en que los textos se escriben, se publican, se interpretan, se 
preservan, y se canonizan. Esgrimiendo la consigna de que escribir y leer 
no son actos neutrales, sino que se producen mediante procesos sociales 
muy complejos, conscientes e inconscientes, el feminismo insistió en que 
el significado de un texto no se limita a lo que su autor/a ‘pretendió’, o a 
la interpretación defendida por una tendencia crítica en particular (Susan 
Lanser, 1991: 4). 
 
Como punto de partida es importante destacar que la escritura femenina en 
Colombia ha estado marcada por un proceso similar al latinoamericano, se han dado 
procesos de reproducción de la tradición canónica, de la literatura de reivindicación de 
derechos y la de la autodeterminación, lo que les ha permitido a las mujeres generar su 
propia voz; pero muchos de estos trabajos se perdieron por falta de reconocimiento, el 
sistema patriarcal siempre subvaloró esta obra, lo que hizo que no fuera difundida o 
limitada apenas revistas y separatas culturales que no tenían impacto a largo plazo en el 
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mundo cultural del país.  Muchos fueron los contradictores de la escritura femenina que se 
valieron de artículos que criticaban falta de factores teóricos y pragmáticos en el desarrollo 
de la obra. 
 
Finalmente son las mismas mujeres las que reivindican el discurso y lo ubican en el 
escenario literario colombiano, siempre a la sombra de la obra literaria masculina, 
sobresalen entonces autoras como: Montserrat Ordoñez, María Mercedes Jaramillo, Betty 
Osorio de Negret, Flor María Rodríguez, Ángela Inés Robledo, Nora Eidelberg, Blanca 
Isaza Londoño, Amira de la Rosa, María Cárdenas Roa, Gertrudis Peñuela, Alicia Ruiz 
Escobar, Helvia García, Juanita Sánchez Lafaurie, Dora Castellanos, Maruja Vieira, Meira 
Delmar, Elisa Mújica, Matilde Espinosa, Emilia Ayarza, Rocío Vélez de Piedrahita, Sofía 
Ospina, Pilarica Alvear, Regina Mejía, María Helena Uribe de Estrada, Olga Elena Mattei, 
Flor Romero de Nohra, Fanny Buitrago, Helena Araújo, Albalucía Ángel, María Mercedes 
Carranza, Marvel Moreno, Anabel Torres, Ketty Cuello, Carmen Cecilia Suárez, Patricia 
Ariza, Guiomar Cuesta Escobar, Amparo Romero, Mónica Gontovnik, Luz Helena 
Cordero, Alba Lucía Tamayo, Sonia Truque, Eugenia Sánchez, Gloria Cecilia Díaz, Olga 
Behar, Ana María Jaramillo, Mery Daza, Orieta Lozano, Ángela Becerra, Laura Restrepo, 
Yolanda Reyes y Laura Restrepo.  
 
En este apartado es vital presentar una panorámica que permita entender la 
evolución de la literatura femenina en Colombia, ya que gracias al interés de las mismas 
mujeres por reivindicar su voz en el panorama literario nacional, a su alrededor se ha 
generado un entramado ideológico valioso. Es así, que la mujer se ha dedicado a estudiar 
en detalle el mundo femenino para llevarlo al ámbito literario y de esta manera obtener un 
espacio en el campo literario dominado como ya se mencionó por la escritura y la crítica 
masculinas. La escritura femenina en Colombia logra de este modo un posicionamiento 





Una mujer es la historia de sus actos y pensamientos, de sus células y 
neuronas, de su heredad y entusiasmos, de sus amores y desamores. Una 
mujer es inevitablemente la historia de su vientre, de las semillas que en 
él se fecundaron o no lo hicieron o dejaron de hacerlo... una mujer es la 
historia de lo pequeño, de lo trivial, de lo cotidiano, la suma de lo callado. 
Una mujer es siempre la historia de muchos hombres. Una mujer es la 
historia de sus raíces y de su origen, de cada mujer que fue alimentada 
por la anterior para que ella naciera: una mujer es la historia de su sangre. 
Pero también es la historia de una conciencia y de sus luchas interiores. 
También es la historia de su utopía (p. 250).  
 
 
Un vistazo ligero a la escritura femenina en el Siglo XIX sugiere una actitud en 
extremo conservadora de las escritoras. Ellas trabajaron alrededor de la idea de mujer 
entregada al mundo privado, al del hogar y al del deber como mujer según la creencia del 
momento. Sus personajes fueron mujeres frágiles de carácter, entregadas al amor y a la 
contemplación del hombre con actitudes que no reflejan una expresión plena de la 
sexualidad, por el contrario, el tema no se aborda en la escritura por considerarse un tabú.   
 
Ya en los primeros años del siglo XX se da una transición en el estilo, se inaugura 
de esta manera una voz que expresa los sentimientos y muestra una actitud encaminada a 
plasmar el mundo cotidiano de la mujer con más naturalidad y desenfado, esto debe 
entenderse como una reinterpretación del espacio doméstico que permite resignificarlo a 
partir de la perspectiva eminentemente femenina, las críticas a este estilo fueron mordaces 
por la ausencia del mundo del hombre en las propuestas. Por ejemplo, Javier Arango Ferrer 
(1940) afirma:   “La literatura colombiana es femenina en aquellas actividades compatibles 
biológicamente con la naturaleza y destino de la mujer” (p. 34). El manejo de la temática 
es fruto de la posición ideológica y religiosa del momento fundado en la perspectiva 
patriarcal; lo que da como resultado que los modelos decimonónicos no desaparezcan tan 
fácilmente de la escena literaria femenina del país.  
 
Es importante valorar también el fenómeno acaecido en los últimos 75 años, la 
memoria histórica no escuchada de esas voces que resumen de forma perceptiva los 
periodos de violencia, de los cadáveres que hacen parte de la historia del país pero que la 
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realidad oficial niega, como niega también que en la guerra el cuerpo de la mujer es un 
'premio', un objeto que se entrega como ostentación de poder para intimidar, humillar, 
vengar y castigar.   
El conflicto armado en nuestro país no se ha leído desde la voz de las mujeres, 
porque la sociedad las desestima y las agrede en el marco de las múltiples guerras y de la 
vida cotidiana en razón de su condición genérica.  Merece la pena por tanto abrir un espacio 
a la voz literaria femenina, escucharla y revalorarla porque es una deuda que la historia y 
la academia tienen con las mujeres. Así lo menciona Ángela Robledo: 
 
Muchas de las narraciones, escritas sobre países como el nuestro, 
marcados por conflictos armados y angustiosas situaciones políticas, dan 
gran espacio a la oralidad y parten de testimonios que entraron a la escena 
literaria hacia los años sesenta con el auge de las luchas políticas de 
Centroamérica, que desmontan la historia oficial para dar paso a voces no 
escuchadas” (Robledo, 2004: 65). 
 
Desde esta perspectiva de justicia, es imperativo para esta investigación hacer un 
recorrido por diferentes momentos y autoras que desde su óptica y contexto han contado la 
historia del país.  Iniciemos con Sofía Ospina, autora que publica en los años veinte y 
presenta una literatura costumbrista, preocupada por el pasado señorial y la vida de las 
familias paisas; es una de las primeras autoras que no glorifica el matrimonio lo que da a 
entender los primeros rasgos de rebeldía en la literatura femenina en nuestro país.  
 
Blanca Isaza Londoño, poetisa colombiana, editora de algunas revistas, su vida la 
dedicó a la poesía, que la hacía sentir viva, y rescataba en ella un lenguaje natural asociado 
a la naturaleza de la mujer. Amira de la Rosa, seudónimo de Amira Arrieta McGregor, 
poetisa y dramaturga, se caracterizó por la escritura de obras teatrales. Es la autora del 
himno de Barranquilla tras ganar el concurso de compositores realizado en 1942.  El teatro 
Municipal de Barranquilla lleva su nombre.  Su obra se orienta a la problemática de la mujer 
como madre, hija y esposa. María Cárdenas Roa –Luz Stella-, su obra es la caracterización 
de una época en la que la mujer estaba plenamente subordinada al capricho masculino. 
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Gertrudis Peñuela –Laura Victoria-, explora los caminos de la liberación sexual 
femenina con el poemario Llamas azules, publicado en 1932, en esta obra la autora empieza 
a transitar por territorios vedados para la mujer de la época con la exploración de la 
feminidad desde la esfera del deseo; no obstante terminó por circunscribir el placer a la 
maternidad como fin último de la sexualidad. Sus trabajos generaron un impacto importante 
en otras mujeres como Alicia Ruiz Escobar y Helvia García que vieron esta obra como 
punto de partida para la creación de nuevas propuestas en torno al tema. 
 
Al presentarse este primer acercamiento a la liberación del cuerpo y la palabra, se 
dan los primeros pasos para la generación de la identidad femenina desde la creación 
literaria,  aunque hubo trabajos interesantes alrededor del tema, siempre las escritoras se 
cuidaron de mantener un tono acorde con la crítica,  lo que por razones obvias supone la 
represión del espíritu creador.   
 
En esta perspectiva creativa nos encontramos autoras como: Juanita Sánchez 
Lafaurie, que construye su obra a partir de una idea completamente reflexiva de las acciones 
de la mujer en la sociedad; pero que mantiene un tono en el que esa mujer no se libera, sino 
que más bien se integra con un sistema que sigue viéndola desde una perspectiva 
convencional. 
 
Dora Castellanos, Maruja Vieira y Meira Delmar, comienzan a publicar sus obras 
en los años 40, se nota una influencia importante de autoras internacionalmente reconocidas 
como Alfonsina Storni y Gabriela Mistral. Sus trabajos literarios han sido reconocidos 
ampliamente por su espíritu de defensa de los derechos de la mujer; su voz reivindicativa 
y contestataria se ve reflejada en la obra poética de las autoras que desnuda el yugo 
impuesto desde la esfera masculina a las actuaciones femeninas, en un mundo 
eminentemente patriarcal. 
 
Elisa Mújica, se caracterizó por generar una voz refrescante en el panorama de la 
escritura femenina en el país, en su novela Los dos tiempos, se construye una narrativa 
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particular que inaugura una voz que encuadra perfectamente en un discurso moderno y 
liberador.  Es la primera novela que permite que se reivindique la conciencia de la mujer 
desde la esfera de lo político y también desde su perspectiva particular construida por las 
vivencias de lo femenino. Su obra inaugura un nuevo momento en la escritura femenina en 
el país. 
En los años 50 salen a la luz las obras de Matilde Espinosa en las que resaltan las 
temáticas que defienden la reivindicación social de los menos favorecidos y la lucha por la 
igualdad y los derechos del campesino, temáticas que más tarde Emilia Ayarza continuó 
por medio de una desentronización del lenguaje poético oficial, con ataques muy fuertes al 
orden imperante impuesto por los hombres.    
 
En el mismo sentido Rocío Vélez de Piedrahita, en sus primeros escritos idealiza la 
figura del colonizador antioqueño pero en obras posteriores crítica al esquema familiar y la 
enajenación de los derechos de la mujer por cuenta de una visión cerrada y eminentemente 
sexista imperante en la sociedad antioqueña y que aún se trasluce en la actualidad.  Rocío 
Vélez hizo parte de La tertulia, grupo conformado por escritoras como: Sofía Ospina, 
Pilarica Alvear, Regina Mejía, María Helena Uribe de Estrada, y Olga Elena Mattei, esta 
última transita por los territorios del desencanto de la mujer con la realidad de espacios 
dominados por una ideología que no le permite el poder de la opinión.   
 
Flor Romero de Nohra por su parte, materializa una voz reaccionaria en contra del 
discurso oficial. Considerada por la crítica como una de las plumas más importantes de la 
literatura colombiana.  Su novela más representativa Trópico crepitante es una muestra de 
su preocupación por los problemas sociales de su entorno, en ella asume de forma crítica 
las extremas condiciones del pueblo y la mujer como protagonista principal de su propia 
lucha.   
 
Fanny Buitrago por su parte, emplea los recursos novelísticos para criticar de 
manera abierta y hábil los mecanismos de dominación basados en la arbitrariedad y la 
fuerza. Su posicionamiento dentro del campo literario colombiano la ubica dentro de una 
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esfera posmoderna que basa su axiología en el cuestionamiento de los límites de la propia 
escritura y de la ideología imperante.   Su narrativa se convierte entonces en una especie de 
transición de la modernidad a la posmodernidad, ya que reinterpreta las formas de producir 
significado, al hacerlo desde su obra reconfigura el mundo literario y abre la puerta a una 
creación madura en la literatura colombiana. 
 
En la década del 70 surge el primer grupo de literatas feministas.  Dentro de sus 
manifestaciones encontramos dos grandes grupos de autoras, uno con puntos de vista 
tímidos y otro con una voz más empoderada y poderosa en contra del machismo, en el que 
se reivindica la vida de la mujer, enfrascada en ese momento histórico en la dominación 
del hombre. Helena Araújo y Albalucía Ángel son representantes agudas de este momento 
histórico de la literatura femenina en Colombia. Sus obras se caracterizan por enfrentar 
ambientes y problemáticas urbanas, así como temas de la cotidianidad a partir de los cuales 
se burlan de las élites. Helena Araújo se plantea la liberación de la palabra femenina 
mediante la salida de lo que ella llama la 'frigidez verbal' al que las obliga la sociedad que 
rechaza de manera vehemente sus obras.   
 
Albalucía Ángel encarna la voz que le permite a la mujer liberarse de sociedades 
como la colombiana, en la que priman unos valores marcados por el patriarcado con 
complicidad de la iglesia. Sus novelas se centran de manera vehemente en esa perspectiva 
y tocan temas muy sensibles como la violencia, la sexualidad y la política.  Su principal 
aporte al mundo de la literatura femenina lo constituye el poema Las andariegas, poema 
en el que hace un análisis exhaustivo del papel de la mujer en el mundo y la invita a que 
sea protagonista de su destino, lo que se constituye en un lema de lucha por la igualdad de 
derechos. 
 
Marvel Moreno, centra su mirada en los intersticios del pueblo barranquillero y toca 
de manera directa temas como el racismo, el machismo y la lucha de clases desde donde 
ataca el ideario de sociedad sustentado por la supremacía de los grupos dominantes.  Su 
obra se caracteriza por identificarse con el feminismo materialista, dibuja una sociedad que 
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se ahoga en medio no solo por el sopor del clima, sino por el egoísmo y la mirada sesgada 
hacia la mujer como protagonista de su tiempo. Al respecto de estas autoras, Jaime García 
Aguilar (1997) afirma:    
 
Mientras de las costas pacífica y atlántica y el Valle del Cauca, dirigidos 
por Cali y Barranquilla, o sea el país de los “corronchos”, surgiría una 
novela más experimental y festiva ligada a la vida de los antros, al cuerpo 
desenfrenado y a la violencia hedonista… Gabriel García Márquez, Rojas 
Herazo y Álvaro Cepeda Samudio… vinieron a dar en parte razón a 
quienes situaban en la costa atlántica, y en especial en la comercial e 
industrial Barranquilla, el lugar de la vanguardia narrativa del país. Hijas 
de esa ciudad… Marvel Moreno (1939) y Fanny Buitrago (1945) 
representan con Albalucía Ángel (1939) a la mujer en esta generación. (p. 
15). 
 
María Mercedes Carranza pertenece a la generación desencantada, es decir, la 
generación del Frente Nacional o la generación de Golpe de dados.  El principal aporte de 
este grupo de escritores está en el trabajo con el erotismo y el humor negro integrados a la 
poesía. El objetivo de esta voz particular es generar una transgresión al canon, que permita 
un diálogo abierto con el lector para de esta manera generar conciencia en la realidad del 
país, que a finales de los años 80 se sumió en una profunda crisis. Su poesía desdibuja los 
grandes temas y les quita trascendencia. Sus poemarios se caracterizan por expresar de 
manera directa la voz femenina como protagonista del discurso. 
 
En Anabel Torres, sobresalen el ideario existencial femenino y la realización de la 
feminidad; pero principalmente la escritura como forma liberadora de su espíritu, en el que 
la libertad de la es el leitmotiv que explota con maestría en toda su obra. 
 
Ketty Cuello,   descubre en la provincia una posibilidad de reinterpretar el realismo 
y lo pone en perspectiva en su obra, con temas como la virginidad femenina o el ataque a 
los esquemas de las sociedades tradicionales, además parte de su abra aborda el tema del 
desplazamiento forzado que según la autora, es la nueva forma de violencia que vulnera las 
sociedades rurales.  
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En los años 80 el discurso de la literatura femenina cambia de manera diametral, ya 
no hay tanta dependencia del enfrentamiento con los hombres y se inaugura un espacio en 
el que la mujer quiere hacer evidente en la obra literaria su experiencia y liberación, por lo 
que hay mayores manifestaciones del eros y de la exploración natural del cuerpo.  Es así 
que Carmen Cecilia Suárez escribe su propuesta basada en la libertad y en la reformulación 
de los antiguos mitos femeninos como formas de imponer el ideario de una sociedad 
matriarcal que haga contrapeso en todo ámbito al hombre.  
 
Otras autoras encuentran en el discurso social el pretexto perfecto para hacer 
evidente la convulsionada realidad nacional de una sociedad enferma en la que la tortura, 
las masacres, las desapariciones y la violencia de género imperan con impunidad.  La voz 
de la mujer tiene su espacio en el discurso de la nueva literatura cuestionando de manera 
directa al patriarcado como principal responsable de la vorágine que han significado los 
últimos 75 años en la historia del país. Marcela Lagarde afirma en relación a esta dupla de 
violencia y poder: 
 
En efecto la violencia a las mujeres es una constante en la sociedad y en 
la cultura patriarcal. Y lo es a pesar de ser valorada y normada, como algo 
malo e indebido, a partir del principio dogmático de la debilidad 
intrínseca de las mujeres, y del correspondiente papel de protección y 
tutelaje de quienes poseen como tributos naturales de su poder la fuerza 
y la agresividad (p. 269). 
 
Patricia Ariza, en Cuarto menguante describe los diferentes ciclos de la vida de la 
mujer, con una pluma crítica y mordaz hacia la sociedad, la misma mordacidad que lleva a 
Guadalupe años sin cuenta, en la que asume el compromiso político de criticar la 
marginalidad que ha imperado en el país. Guiomar Cuesta Escobar, Amparo Romero y 
Mónica Gontovnik, logran un reconocimiento importante en el panorama literario nacional 
gracias a los logros de sus antecesoras que allanaron el camino para lograr que la mujer 
empezara a celebrar la libertad: política, sexual, laboral y educativa.  Es toda esta toma de 
conciencia la que les permite diferenciarse de la mujer objeto y empiezan a transformar la 
imagen de la mujer como protagonista de la historia del país. El erotismo cobra fuerza en 
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sus escritos generando una palabra viva a partir de un trabajo sistemático de redefinición 
del lenguaje poético utilizando diversos recursos.    
 
Por su parte Luz Helena Cordero, Alba Lucía Tamayo, Sonia Truque y Eugenia 
Sánchez, tratan con una mirada particular temas tan variados como la soledad, el miedo y 
la desilusión, generando una saga de protagonistas literarias con un accionar particular en 
una sociedad que las avasalla y no les permite encontrar la libertad pero que es el escenario 
ideal para poner en perspectiva la locura, el amor y la muerte. Gloria Cecilia Díaz, cuestiona 
la autoridad milenaria del varón y de esta manera presenta la sociedad que ella considera 
ideal en la que la mujer es protagonista de un mundo que se desarrolla en torno a su forma 
de vivir. 
 
Olga Behar, Ana María Jaramillo y Mery Daza, desacralizan el discurso histórico a 
partir de otros testimonios ignorados por la oficialidad pero que descubren una sociedad 
potenciada por sus valores populares.  El mundo íntimo se convierte en el escenario ideal 
para que las mujeres desarrollen toda su capacidad de ser dueñas de su cuerpo en un tiempo 
en el que la opresión estaba en primer orden. 
 
Orieta Lozano representa la desnudez de la palabra, la pérdida del miedo al cuerpo 
femenino y a su expresión total a partir de la presencia del discurso poético como forma 
hipertextual que expresa el sentir desde un ámbito completamente innovador. La palabra 
para esta poetisa debe generar una marca particular en la sociedad y debe ser interpretada 
desde el reconocimiento de la naturaleza misma de la mujer que expresa el sentido. Ángela 
Becerra, desarrolla una prosa peculiar, en la que la poesía cobra vida.  Sus textos son una 
combinación entre prosa y verso que hacen que el texto respire sin fatiga. 
 
Yolanda Reyes, se ha encargado de trabajar el tema de los niños y la guerra. Lo hace 
a partir de la introspección lograda con experiencias de su niñez y además se nutre de una 
permanente búsqueda que la ha llevado a trabajar las más diversas manifestaciones 
culturales del país.  Laura Restrepo, ganadora del Premio Alfaguara de novela en 2004 con 
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su novela Delirio y el Grinzane Cavour en 2006. Su obra es una excelsa combinación entre 
el periodismo y la literatura, con relatos de alto valor historiográfico que retratan la realidad 
del país. 
 
Por su parte la dramaturgia femenina en Colombia con poca producción y poca 
difusión, se constituye en un género que establece puntos de quiebre con la dramaturgia 
tradicional que desdeñosamente mira al mundo femenino desde una perspectiva de 
exclusión.  A pesar de ello, en los años 80 se genera un ambiente propicio para mostrar la 
reapropiación del cuerpo de la mujer usurpado de manera abusiva durante siglos por el 
hombre que lo ve como objeto y se cree su dueño.   El teatro a partir de diversas técnicas 
construye mundos autónomos que retratan a la mujer liberada que lucha en contra de la 
fuerza externa que representa el patriarcado. Juan Villegas (2005) amplía sobre los 
discursos teatrales de la mujer: 
 
Algunos de los principios evidentes con que trabajan son: clara 
conciencia de la mujer como construcción cultural, conciencia de que el 
poder radica en el discurso patriarcal, necesidad de proponer un discurso 
subversivo y reivindicatorio, que se identifica con otros subversivos y 
marginales. Estos discursos, a la vez, buscan deconstruir el discurso 
hegemónico haciendo evidente que el imaginario dominante en el teatro 
ha sido un producto patriarcal, manifiesto en la recurrencia de ciertos 
estereotipos, en los cuales se enfatiza a la vez la sexualidad y la 
naturalización de la violencia contra el cuerpo de la mujer. Se tiende a 
mostrar en varias de las obras la violencia, física y emocional, contra la 
mujer en la sociedad actual” (p. 231). 
 
 
Liliana Alzate en su investigación El teatro femenino: una dramaturgia fronteriza 
(2011) identifica el papel de la mujer en la dramaturgia colombiana.  Veamos su perspectiva 
al respecto: "Aunque las mujeres sí han hecho parte del teatro, nosotras hemos sido 
completamente invisibilizadas por los cánones tradicionales. Y eso que tuvimos a Sor 




Es preponderante enfatizar que a pesar de los múltiples esfuerzos la literatura 
femenina ha sido leída como una no presencia en la literatura colombiana en su historia.   
Esto ha generado la exclusión de la historiografía nacional lo que origina un espacio 
importante para provocar investigación de los fenómenos literarios femeninos en casi un 
siglo de historia.  Es importante redescubrir autoras, precursoras anónimas del feminismo 
en cada instante de la historia, condenadas por condición genéricas a ser enemigas naturales 
del hombre que no las reconoce como iguales y a cambio subvalora su inexplorado mundo 
de creación.  Ángela Robledo, resalta la naturaleza del lenguaje femenino en Colombia, 
así: 
 
Lenguajes llenos de silencios, blancos, sobreentendidos, que revelan el 
miedo a entrar en ese lugar público que es la escritura; de imágenes y 
personajes que revelan las frustraciones de generaciones de mujeres; de 
nuevas miradas al cuerpo femenino que a veces es para la maternidad, el 
placer, que envejece o fue violado. Cocinas que esclavizan, fogones que 
permiten imaginar porque es allí donde, muchas veces, se escribe; 
abuelas, madres e hijas y sus historias encadenadas; muchachas de hoy, 
aguerridas y más libres porque están cosechando los logros alcanzados 
por otras generaciones de mujeres; jóvenes, a veces lesbianas, en el 
mundo laboral y posmoderno, son personajes y temas de esos relatos de 
lo no dicho. Las colombianas también desmontan la historia oficial con 
voces de mujeres, testimonios y relatos de gente del común; hacen 
novelas sobre guerrilleros, desplazados, desaparecidos y mujeres-
narradoras en busca de sus amantes y maridos; autobiografías de 
guerreras como Vera Grabe que le explica a su hija por qué se hizo 
combatiente del M-19, la historia de Colombia de los últimos 25 años, y 
ahora quiere la paz. Debo añadir que la elaboración de los signos y 
símbolos que conforman la memoria de las mujeres colombianas es una 
apuesta literaria y política cuya efectividad se medirá por la capacidad de 
esas metáforas e imaginarios de permitir la expresión de los sujetos 
femeninos y de incorporarse a la cultura para mostrar otras maneras de 




Este apartado en la investigación demuestra que se han dado importantes avances 
en el desarrollo literario femenino sobre todo en los 60 años posteriores a la década del 30.   
                                                          
3 Ángela Inés Robledo, “La nación escrita en femenino”. Artículo publicado en la Revista Semana, el 12 de 
marzo de 2015.  http://www.semana.com/especiales/articulo/la-nacion-escrita-femenino/75523-3  
Recuperado 22 de junio de 2016. 
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Este periodo coincide con la modernización del país en el que se ha dado un tránsito desde 
la idealización de la mujer en el hogar hasta el reconocimiento de su participación en otros 
ámbitos de la sociedad.  Si analizamos cada una de las axiologías de estas autoras no 
encontramos un valor común, lo que sí pulula es la desarticulación de los valores 
ideológicos centrados en la figura masculina, el cambio de las representaciones 
convencionales y la instauración de protagonistas femeninos de las historias narradas y de 
una voz poética magistral que descubre la libertad y la lucha de la mujer colombiana.  
 
Se disuelve la idea del sujeto unificado creado por el patriarcado y se dimensionan 
nuevos acercamientos a los discursos de la modernidad y la posmodernidad.  La integración 
de las voces consideradas marginales ha sido uno de los más altos logros del desarrollo de 
la literatura femenina en el país.  Se ha creado una literatura independiente que asume las 
problemáticas del país de manera diferente, generando un discurso alterno que refresca el 
desgastado panorama literario nacional. Finalmente, es evidente en este breve recorrido la 
ausencia de producción literaria de mujeres negras e indígenas, lo que demuestra la doble 
marginalidad a la que las mujeres han sido históricamente sometidas.  
 
1.2 María Helena Uribe: acercamiento de su obra en el campo literario colombiano 
 
 En esta primera parte del capítulo, se busca definir la axiología de la escritora María 
Helena Uribe a fin de identificar cómo asumió su momento histórico y cómo esa forma de 
asumirlo se hace evidente en su producción literaria. Esto nos ayuda a inscribir la novela 
Reptil en el tiempo en una tradición literaria que está dada por la relación que establece su 
autora con las diferentes estructuras sociales. Para el establecimiento de dichas relaciones 
nos apoyamos en el concepto de campo literario de Pierre Bourdieu, en el que el sociólogo 
propone un análisis paralelo del autor y la obra literaria. 
De esta manera y haciendo un estudio juicioso, de la producción literaria de esta 
autora, intentaremos configurar el espectro que la rodeó y que a su vez determinó con toda 
seguridad y a la luz de los planteamientos de Bourdieu, el perfil de su narrativa. Así pues, 
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este capítulo intentará establecer si hay realmente una relación entre el hábitus y el campo 
en la escritora. 
  El campo en el que Uribe de Estrada desarrolla su obra, hace que se despliegue 
una nueva forma de contar la realidad que trasciende las voces de la narrativa tradicional, 
respecto de la calidad narrativa de la novela escribe Margarita Londoño Krakusin (2000):  
En Reptil en el tiempo, de María Helena Uribe de Estrada, el discurso 
dialógico es presentado abiertamente. Estructural, temática y 
técnicamente, es una obra mucho más sazonada y experimental que las 
anteriores y, ciertamente, es una novela trabajada de una manera 
artesanal, que está a la altura de las obras de otros escritores masculinos 
que han logrado sobresalir internacionalmente (p. 341 - 342). 
 
En principio, se debe identificar que el campo literario colombiano al que ingresó 
María Helena Uribe es un campo de larga tradición; en Colombia desde el siglo XIX previo 
al proceso independentista ya se establecían importantes reuniones de escritores. De esa 
época heredamos las tertulias y los cafés literarios en los que legistas e intelectuales 
intercambiaban experiencias de orden cultural y político en un ambiente artístico y 
bohemio. Estos espacios de encuentro se extendieron por todas las ciudades colombianas, 
convirtiéndose en importantes centros de debate de ideas políticas, literarias, culturales y 
de vanguardia en los que nombres como Germán Arciniegas, Alberto Lleras Camargo y 
León de Greiff, se imponían en el incipiente campo de las letras nacionales.  
De este modo, grupos literarios como La tertulia, a la que perteneció Uribe de 
Estrada, Voces, Los nuevos, Piedra y cielo, el grupo de Barranquilla y Mito, dan paso a un 
momento importante para Colombia, porque alrededor de estos grupos comienza el 
verdadero surgimiento de la literatura colombiana, que llegó a un nivel de reconocimiento 
internacional con lo que más tarde se denominó el Boom Literario Latinoamericano, donde 
figuras como la de  Gabriel García Márquez, se abrieron paso en el escenario editorial 
internacional. 
María Helena Uribe, fue discípula del filósofo y escritor Fernando González, a 
quien le dedicara dos libros de carácter ensayístico: Fernando González y el Padre Elías 
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(1969) y Fernando González. El viajero que iba viendo más y más (1999), su corta 
producción literaria bordea de manera permanente el existencialismo: al respecto escribe 
Augusto Escobar Mesa (1995):  
Su última novela, Reptil en el tiempo (1986), se refiere a la angustiosa 
marginalidad de la mujer y su condición casi de prisionera dentro de la 
sociedad patriarcal. La voz femenina intenta surgir por los quiebres y 
hendiduras de este formidable andamiaje de censura y apenas puede 
configurarse y tener una conciencia del yo que la enuncia. Desquiciada y 
encerrada en su cuarto (p. XXXV). 
María Helena Uribe es una de las escritoras más representativas en la Colombia del 
siglo XX, la novedad formal de su escritura, el carácter íntimo, trascendente, 
existencialista, atormentado, autorreferencial, todo reunido en una breve obra hacen de ella 
una escritora única: “También, y de manera singular aborda el tema de la culpa social y 
moral, de la muerte, de la contingencia humana, de la caída original con una profundidad 
y trascendencia y una postura crítica como pocas escritoras han logrado hacerlo” 
(Escobar, s.f, p. 1). 
La obra de María Helena Uribe constituye una muestra de un lenguaje particular, 
de la escritura particularmente profunda y trascendente, que indaga por la existencia misma 
y su razón de ser. Su cosmovisión se evidencia profundamente relacionada con la 
trascendencia y perfección estética. Sus relatos dan cuenta de ello, los títulos de los cuentos 
de Polvo y ceniza son en su mayoría titulados como grietas, grieta en la aridez, grieta en la 
maternidad, grieta ante mí misma, grieta en el tiempo, grieta en los libros, grieta en la 
noche, la grieta es la abertura estrecha que se forma de manera natural en una superficie, 
las grietas son entonces el símbolo de la huida, la fuga, de la esperanza, de la ruptura. 
 
Ella revela el cuestionamiento existencial de mujeres problematizadas, 
agonistas, profundamente culpabilizadas que buscan redimirse con lo 
único posible, la escritura. Ante un estado de abismo permanente, de 
desfondamiento del ser, la palabra es el único asidero, el resorte último 
que libera de la muerte (atomización de la existencia) y restituye la unidad 
perdida. Es la afirmación de un yo en su identidad peculiar femenina, 
crítica. Polvo y ceniza al igual que la novela Reptil en el tiempo son dos 
libros de las edades de la vida y del tiempo en los que la escritura y la 
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muerte adquieren exactas y casi tangibles dimensiones; son también los 
libros de las grietas surgidas en el tiempo, en la noche, en la aridez, en la 
maternidad, en sí misma, en el amor y las que dejan los libros. Grietas por 
donde se escapa la angustia sin remisión de vidas en busca de respuestas 
a preguntas que cada vez sugieren otras y, así, sin límite en el horizonte 
(Escobar, s.f, p. 2). 
 
A fin de establecer un diálogo entre la mirada pesimista y trascendental que plantea 
María Helena Uribe, consideramos pertinente acudir a Julia Kristeva, quien utiliza el 
término de revuelta para hacer referencia al héroe que ante la desesperanza, acude a las 
revueltas intimas como procesos de lucha interna, para encontrar una forma de establecer 
vínculos con la sociedad.  
En el caso del escritor, Kristeva sugiere que esa revuelta puede darse por medio de 
la obra de arte, en la que los personajes luego del tránsito por una experiencia abyecta, 
logran instalarse en el mundo a partir de nuevos lazos que determinen una experiencia 
renovadora que le den una nueva sujeción al orden social. Para ilustrar una forma de 
revuelta se puede recurrir al caso de Jean-Paul Sartre al que hace amplia referencia 
Kristeva, en su obra Sentido y sin sentido de la revuelta (1995). En el capítulo que dedica 
al filósofo recuerda el episodio que en 1964 protagoniza Sartre cuando rechaza el premio 
Nobel de literatura:  
Al rechazar el premio Nobel, el escritor rechaza 260.000 Francos de la 
época, lo que no es poco; sin embargo no cabría reducir su rechazo a una 
exigencia de rigor moral y de ascesis pecuniaria; Sartre habría podido 
aceptar el premio –que “compra” a sus ojos y en cierto modo tanto a la 
obra como al escritor- para utilizarlo en causas políticas, por ejemplo: 
Vietnam, el destino de los niños torturados y hambreados, etc. Más 
profundamente Sartre explica su rechazo por el deseo de permanecer 
inalienable, rebelde a todo juramento de fidelidad, así fuese a una 
institución tan prestigiosa como el Nobel (Kristeva, 1995: 255). 
 
Así, se entiende pues el concepto de revuelta en Kristeva, reivindicando la acción 
individual que más tarde tendrá resonancia en el ámbito social, pero que en principio llama 
a una toma de posición desde la individualidad, porque es claro que las grandes 
revoluciones ya no tienen lugar en este momento histórico, por lo cual hay que acudir a la 
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revuelta. En Uribe la revuelta no es del todo evidente, a lo largo de la novela se gesta, pero 
hacia el final se desdibuja todo asomo de revuelta; porque finalmente Martina María se 
reconcilia con Dios y con ello encuentra sosiego a su crisis. En este sentido, la escritora es 
nihilista, como también lo son sus personajes, que permanecen anclados en la experiencia 
abyecta hasta último momento y por lo mismo no logran configurar la utopía. En su libro 
sobre Kristeva, Hélène Pouliquen sintetiza de manera muy clara el pensamiento de 
Kristeva frente a la importancia del concepto de revuelta para la supervivencia de la cultura 
en la ‘modernidad tardía’:  
Insiste, en un primer lugar, a través de una cita de Albert Camus –“Me 
rebelo, luego somos”–, en el origen personal, individual, de la revuelta –
“me rebelo”–, así como en sus efectos en la constitución de un plural 
nuevamente posible, plural de una nueva comunidad –“luego somos”–; 
como en Mayo del 68, la rebelión individual inicia un flujo compartido 
de energía renovadora, un verdadero movimiento colectivo hacia la 
libertad (Pouliquen, 2009: 52). 
 
De esta cita podemos extractar el sentido de la revuelta, la importancia de que ésta 
se dé para sobrevivir a la desesperanza. En los personajes de Uribe, esa desesperanza se 
evidencia de manera permanente, son personajes femeninos que nacieron 'contaminados' 
y recurren al aislamiento como posibilidad de redención para sobrellevar su abyección. Si 
el arte tiene la posibilidad de constituirlo todo gracias a la virtud de la forma (la 
transmutación de todo por medio de la palabra como vehículo en el caso de la literatura), 
el escritor es, por tanto, un agente social como cualquier otro, cuya función capital es llevar 
a cabo la realidad en y a través de la escritura que se sustenta en una ruptura entre los 
puntos de vista ético y estético. Es a través de la obra, como se puede promover la ruptura 
entre aspectos tan disímiles como la estética y la moral a través de la elaboración de un 
nuevo sistema de categorías que constituyen el capital simbólico del escritor según 
Bourdieu. 
De otra parte, en ese mismo contexto en el que pretendemos interpretar cuál es la 
toma de posición que tiene esta autora surge el tema de la literatura comprometida. En 
¿Qué es la literatura? (1990), Jean-Paul Sartre se pregunta por las razones de la escritura 
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y para ello plantea que la razón de ser de la literatura supone que debe estar anclada en 
principio en el compromiso: “El escritor es algo así como la conciencia de la sociedad” 
(Sartre, 1990: 100). El escritor francés se refiere entonces a cómo el escritor debe 
configurar en la obra tanto una experiencia del lenguaje (en tanto que no debe tomar 
distancia de factor estético), como también constituir lo que Sartre llama un ‘horizonte’, 
en el que la obra pueda narrar al hombre en su relación con el mundo desde una posición 
crítica.  
En Uribe el compromiso es evidente, en su obra, la escritora pone permanentemente 
en circulación dos mundos antagónicos, uno es el que el patriarcado ha diseñado para las 
mujeres y otro el mundo interior de los personajes femeninos, dichos personajes no logran 
armonizar un mundo con el otro, por una parte incurren la negación de su identidad y por 
la otra en la negación de su condición genérica y las dos pesan, una en lo social y la otra 
en lo personal. En este sentido el compromiso de Uribe es pleno, la escritora reconoce esa 
misma imposibilidad para armonizar esos mundos porque ella misma padece la 
encrucijada. 
 
1.4 Círculos intelectuales del siglo XX en Colombia 
Antes, se hizo mención de los grupos de intelectuales que se posicionaron entre la 
segunda década del siglo XX y los años 70, y cómo con ellos se configuró la escena 
intelectual nacional en los principales espacios de crítica y creación literaria. Haremos una 
breve reseña en este apartado de cinco de los principales grupos que surgieron en el siglo 
pasado. En este recorrido se puede evidenciar la poca mención que se hace de las mujeres 
en esos grupos, en parte porque en efecto su acceso era restringido en estos espacios y en 
parte porque su participación ha sido desdibujada de manera intencional de las 
valoraciones canónicas en la literatura nacional. 
Un importante círculo intelectual se organizó alrededor de la revista Voces, que se 
publicó en 1917 y cuyo contenido se caracterizó por presentar elementos tardíos del 
modernismo e intentar el posicionamiento de un discurso que le permitiera al mundo salir 
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de los albores de la Primera Guerra Mundial. Voces nació de una peña literaria que se reunía 
todas las tardes en la librería de Ramón Vinyes, escritor Catalán al que García Márquez el 
dedica el personaje del sabio catalán en Cien años de soledad4. Vinyes era el artífice de la 
brillantez de la publicación por su sentido crítico agudo y por su sapiencia intelectual 
reconocida en los diferentes círculos del país. 
La primera entrega de la revista se hizo el 10 de agosto de 1917 bajo la dirección de 
Hipólito Pereyra y Julio Gómez de Castro, el propósito era sacar un número cada 10 días, 
lo que fue posible solo en ocasiones. A pesar de ello, Voces se impuso como un medio 
difusor de la labor literaria de Colombia y Catalunya, cuya labor cultural se caracterizó por 
atender diversos frentes de trabajo, Jacques Gilard (1990) escribe al respecto:   
Donde más llama la atención Voces es en el aspecto de su labor literaria. 
Información, traducción y difusión de textos, autores y movimientos que 
entonces venían a renovar la vida intelectual y artística de Europa. 
Aunque se ignora habitualmente su existencia, Voces debe figurar entre 
la vanguardia de los hispanoamericanos.  
 
El medio colombiano empezaba a sentir inquietudes renovadoras, las 
cuales se manifiestan ya en Panida, revista publicada en Medellín, y sobre 
todo en las primeras poesías del joven León de Greiff. A ese medio 
colombiano, Vinyes - quién era capaz de leer en al menos siete idiomas – 
aportó su asombrosa información. Salvo su edad, ya era digno de uno de 
los apodos que usan mucho más tarde a propósito del García Márquez: 
“el viejo qué había leído todos los libros (p. 210).   
 
Voces no intentó instaurar rupturas, más bien buscó decantar axiologías artísticas, 
literarias y sociales en América desde Colombia.  Su principal propósito era el de hacer que 
las ideas circularan principalmente en Colombia con la pretensión adicional de terminar 
con el provincialismo y abrir la mirada a otros proyectos que permitieran hacer un poco 
más extenso el sentido de valoración crítica del arte. 
 
Por su parte otro grupo, el de Los nuevos, se consolidó cuando en junio de 1925 
publicaron en Bogotá la revista del mismo nombre, que se dedicaba a temas de arte, política, 
                                                          
4 Años más tarde Ramón Vinyes hizo parte también del Grupo de Barranquilla. 
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literatura y crítica. Bajo la dirección de Felipe Lleras Camargo y la redacción de su hermano 
Alberto, la revista contó con la participación de Rafael Maya, Germán Arciniegas, Elíseo 
Arango, José Enrique Gaviria, Abel Botero, Jorge Zalamea, León de Greiff, Francisco 
Umaña Bernal, José Mar, Manuel García Herreros y Luis Vidales. 
El nombre del grupo obedecía a la necesidad de reivindicar los aires vanguardistas 
con los que estos artistas pretendían apartarse de la tradición literaria de Colombia y 
América Latina en general, de este modo refirió estos aires vanguardistas Ricardo 
Rodríguez (2005): “Buscando una definición sencilla y contundente, los escritores y 
artistas de estos años se llamaron a sí mismos "ultraístas" en España, "creacionistas" en 
Argentina, "vanguardistas", "modernistas" y " antropófagos" en Brasil, y " nuevos" en 
Colombia y Uruguay” (p. 3). 
Otro círculo surgió en 1939 cuando con la publicación de cinco cuadernos de 
poemas con el nombre Piedra y cielo, se fundó una idea puntual sobre la poesía en 
Colombia, que consistía en quitarle al lenguaje ese tono provocador con el que se había 
llegado a cargar convirtiéndolo en panfletario. 
El nombre que fue tomado literalmente de un poemario que en 1919 publicara Juan 
Ramón Jiménez, no buscaba rendirle homenaje al poeta español, sino plantear oposición a 
las formas poéticas tanto del modernismo considerado decadente en aquel momento, como 
de las vanguardias, que habían convertido el lenguaje poético en una especie de 
racionalización de la palabra; lo que para los piedracielistas significaba restarle fuerza a la 
palabra para otorgársela al valor ideológico. Asociadas a los poetas de este grupo están: 
Olga Chams Eljach y Meira Delmar, que inspiró su obra en la mística sufí; el sentimiento 
amoroso en esta autora es conceptual y lo expresó desde una perspectiva feminista.   
Al igual que Voces, el grupo Mito también recoge las discusiones de carácter 
literario de sus participantes en una publicación periódica. En 1955, Mito saca su primera 
publicación con Jorge Gaitán Durán en la dirección; ese año coincidió con la finalización 
la guerra civil conocida como “el periodo de la violencia” que se había extendido en todo 
el territorio nacional desde 1948, por lo que fue un momento de gran convulsión para el 
45 
 
país. Estos acontecimientos alteraron de manera importante el orden social de Colombia en 
esta primera mitad del siglo XX, lo que afectó el campo discursivo por cuanto se vio 
afectado por el abuso de la palabra en la escena política, en donde era captada para 
movilizar discursos de odio y manipulación.    
Mito nació entonces como una forma de restauración de la palabra, adaptó su 
discurso al mundo del momento y le dio a la palabra validez como forma de expresión de 
las inquietudes existenciales, generadas por el momento histórico. Así lo refirió Jaime 
García Maffla (1991): 
 
Las palabras están en situación. Sería vano exigirles una posición 
unívoca, ideal. Nos interesa apenas que sean honestas con el medio en 
donde vegetan penosamente o se expanden, triunfales. Nos interesa que 
sean responsables. Pero de por sí esta lealtad fundamental implica un más 
vasto horizonte: el reino de los significados morales. Para aceptarlas en 
su ambigüedad, necesitamos que las palabras sean (p. 381). 
 
Como se puede apreciar ética y estética se convierten en una sola, en la obra de cada 
uno de los participantes del grupo se nota el compromiso con la creación y el cuidado por 
el discurso; con Mito la poesía se separó de cualquier forma de ideología política, lo que 
permitió reivindicar las palabras en el plano del existencialismo y desde esa perspectiva 
ahondar en el abordaje de la condición humana.   
 
Una de las principales características estéticas de Mito estuvo entonces en la 
inauguración de una forma que le permitió a la poesía libertad plena, para ello se instauró 
el verso libre como forma de liberación poética, rechazando así toda forma de retórica que 
contribuyera a opacar la concentración temática y verbal del poema. El trabajo de mito no 
se circunscribió únicamente al ámbito de la palabra, también analizó el trabajo del poeta y 
su relación con el mundo. 
 
Uno de los grandes vicios combatidos desde Mito fue el provincialismo literario, 
para ello se dedicaron a analizar y promover a las grandes figuras poéticas que más 
sobresalieron universalmente en la primera mitad del siglo XX, también establecieron 
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contacto con autores contemporáneos en el mundo mediante la traducción de sus obras y la 
colaboración directa en la revista. 
 
Dentro de las más grandes escritoras de este grupo está Dora Castellanos, que con 
un ánimo reivindicador de las letras femeninas y con una participación crítica empezó a 
vislumbrar una voz contestataria en busca de un espacio en el mundo poético colombiano 
dominado preferentemente por hombres.  Castellanos aún hoy es conocida por sus 
actividades sociopolíticas y periodísticas, así como por haber sido miembro de la Academia 
Colombiana de la Lengua, una institución de naturaleza patriarcal. 
De otra parte, está el círculo literario La tertulia, al que perteneció María Elena 
Uribe; el grupo de intelectuales antioqueños se formó en Medellín en 1961 con la iniciativa 
de Gonzalo Restrepo Jaramillo y Jaime Sanín Echeverri, que por entonces era rector de la 
Universidad de Antioquia y quien prestaba la sala de juntas de la rectoría para los 
encuentros que se llevaban a cabo los miércoles.  
La tertulia recogía importantes figuras de la escena nacional como: Regina Mejía 
de Gaviria, Olga Elena Mattei, Sofía Ospina de Navarro, Pilarica Alvear, Rocío Vélez de 
Piedrahita, todas, mujeres de letras con formación en filosofía, arte, periodismo, idiomas 
que “no pretendieron rehuir al imperativo contemporáneo que reclamaba de ellas la 
máxima conciencia como intelectuales que eran, ni a su dedicación a la literatura que 
exigía una entrega, ni mucho menos al requerimiento de asumirse como mujeres de manera 
peculiar” (Escobar, 1995: 259). Al grupo también pertenecían hombres de la talla de 
Manuel Mejía Vallejo, Gonzalo Restrepo, Arturo Echeverri, Jorge Montoya Toro, Jaime 
Sanín Echeverri. Ese grupo que hizo historia en la ciudad se conoció como “Los escritores 
de la tertulia de Medellín” y sus encuentros se extendieron hasta 1964.  
 
La casa del matrimonio Uribe de Estrada por su parte, también recogía a los tertulianos y a 
un selecto grupo de artistas, escritores, políticos y juristas como Fernando Botero, Edgar 
Negret, Enrique Grau, Eduardo Caballero, Justo Arosemena, Manuel Hernández,  Omar 
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Rayo, Lucy Tejada, Alejandro Obregón, Dora Ramírez, Carlos Granada y Gonzalo Arango. 
El sótano de su casona antioqueña era el lugar de recogimiento del selecto grupo de figuras 
que denominaban el sitio como 'La taberna', donde largas cenas se extendían hasta la 
madrugada, en un intercambio de impresiones artísticas, políticas y literarias.  
Por último, están los escritores del Grupo de Barranquilla, conocidos también como 
los escritores de La cueva5, que mantuvieron sus reuniones entre 1940 y 1970 y que a 
diferencia de otros grupos, no surgió con pretensiones intelectuales. Sus participantes entre 
los que había pintores, escritores, fotógrafos y periodistas; llegaban al lugar a un encuentro 
con amigos que bebían y hablaban de literatura, deportes y política sin ninguna ambición 
de reconocimiento. 
Eran ante todo, 'mamadores de gallo'6 que encontraban en ese espacio un escenario 
propicio para el debate y la conversación amena. No obstante; que sus participantes no 
tuvieran conciencia del alcance de esos encuentros, no quiere decir que no hubiera sido este 
uno de los más importantes grupos de la cultura nacional. En efecto las discusiones 
informales y el nivel de sus producciones tenían un valor invaluable, pues allí se fraguaron 
importantes obras literarias de escritores como Gabriel García Márquez, Álvaro Cepeda 
Samudio y José Felix Fuenmayor, así como reiteradas publicaciones en la prensa.  Así 
como la “seriedad intelectual, rigor crítico y calidad estética” (Gilard, 1984: 909).  Como 
lo refirió Jacques Gilard.  
Durante nueve meses el grupo emitió el semanario literario deportivo Crónica, con 
la dirección de Alfonso Fuenmayor y García Márquez como jefe de redacción y el apoyo 
activo de Álvaro Cepeda Samudio y Germán Vargas; no obstante a lo largo de esos 30 años 
muchos fueron los participantes del grupo, entre ellos Alejandro Obregón, Enrique Grau, 
                                                          
5 Este nombre surge de sus encuentros desde 1955 en un bar barranquillero con ese nombre y aunque 
ciertamente hasta hoy es un lugar que rinde homenaje a ese grupo de escritores y artistas en general, por 
medio de la fundación La cueva, lo cierto es que García Márquez nunca llegó a frecuentarlo. De hecho García 
Márquez vivió en Barranquilla de manera intermitente entre 1950 y 1953, por lo que solo durante esos años 
tuvo una participación activa en el grupo, que contaba con otros espacios de reunión en ese momento. 
6 Alocución verbal coloquial en el caribe colombiano para referirse a una charla festiva e ingeniosa. En 
permanente alusión a la broma. 
48 
 
Juan Antonio Roda, Orlando Rivera, Noé León, Rafael Escalona, Nereo López, Fernando 
Botero, Juan García Ponce, Luciano Jaramillo, Ángel Loochkardt, Plinio Apuleyo 
Mendoza, Gonzalo Mallarino, Enrique Scopell, Vidal Echeverría, Alfonso Melo, Bernardo 
Restrepo Maya y Figurita Rivera. 
 
Sobre las mujeres en este grupo no es mucho lo que se conoce, si bien es cierto, la 
documentalista Gabriela Samper, la escultora Felisa Burstyn e incluso Marvel Moreno o 
Marta Traba tuvieron participaciones importantes en el grupo, sus nombres no están 
relacionados estrechamente con esta élite intelectual, entre otras cosas porque la 
participación de las mujeres en la escena cultural y bohemia en una sociedad 
profundamente conservadora como la barranquillera estaba mal vista, a lo que se sumaba 
que las reuniones del grupo se llevaban a cabo en un bar. 
 
Cecilia Porras, en cambio tuvo una proximidad indiscutible al Grupo de 
Barranquilla, su espíritu libertario y rebelde no se amilanó frente a esa hostilidad machista 
de la época, con lo que sus permanentes ingresos a La cueva eran un acto de subordinación 
que disfrutaba sin sentimientos de culpa. En La cueva expuso varias veces su obra pictórica 
con el mismo protagonismo que Grau u Obregón. 
1.5 María Helena Uribe traicionando el cautiverio (Biografía comentada) 
 
María Helena Uribe de Estrada nace en 1928 en Medellín y muere 87 años más 
tarde. Adelantó sus estudios primarios en el colegio Sagrado Corazón de Medellín y parte 
de los secundarios los cursó en Bruselas donde vivió con su familia entre 1937 y 1939 hasta 
que el inicio de la Segunda Guerra Mundial obligó su regreso. María Helena Uribe regresó 
al colegio Sagrado Corazón para terminar su bachillerato y durante esta etapa adelantó de 
manera particular estudios de idiomas y artes plásticas, con puntual afición por la pintura 
al óleo; también tuvo acercamientos tangenciales con la música donde tuvo un desempeño 
sobresaliente con el acordeón y la guitarra. Entre 1946 y 1947 estuvo en el Marymount de 
Tarrytown en Nueva York, donde además tuvo un desempeño brillante como deportista. 
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Durante su juventud y parte de su edad adulta, escribió un diario personal que 
alcanzó varios volúmenes con títulos como: Cuando nació el amor, Derrumbes de un 
sueño, Soñando con mi ideal y Rasgos del amor (1947). Aunque se interesó durante un 
tiempo importante por la poesía no contaba en el género con la misma soltura que en la 
narrativa, por lo que no publicó ninguna de esas piezas líricas.  
 
En 1950 contrajo matrimonio con Leonel Estrada, odontólogo, escritor, curador y 
crítico de arte con quien estuvo casada hasta 2012 cuando éste murió a la edad de 91 años: 
“No podemos hablar de María Helena Uribe sin Leonel Estrada, y no podemos hablar de 
Leonel Estrada sin hablar de María Helena. En gustos y aficiones eran afines, sus vidas se 
llenaban de literatura y de arte”, dice Beatriz, la hija mayor del matrimonio que tuvo 7 
hijos: Beatriz, Alberto José, María Isabel, María Luisa y Natalia, 17 nietos y 18 bisnietos. 
 
Como María Helena vive con su marido, que ejerce la ortodoncia, pues 
con él, inducida por su “daimón” y por el “daimón” de Leonel Estrada, 
vivió la unicidad de todo pie: no hay dos pies “iguales”. Y la 
individuación es mucha en los pies, porque ellos llevan y traen nuestros 
cuerpos físico, pasional y mental. Sólo a una “gradación social” de 
valores puede ocurrírsele que la mano es superior al pie. Y ante estas 
poderosas inteligencias femeninas que han aparecido hace poco en 
Antioquia, en contraste con la pequeñez, cicatería y suciedad de los 
hombres, es curioso que “el pie” haya sido vivido en su gloria o 
participación de divinidad. (…) 
Bien, ¡María Helena! Mereces, por tu atrevimiento de Prometeo, llegar a 
ser la “absoluta” desnudez de la vivencia que se te apareció en las 
primeras páginas: aquella que se te aparecía como ella quisiese; la reina 
de lo fenoménico. 
El Hermafrodita que fuimos antes del tiempo y la perturbadora aparición 
del yo, tú y él, lo sentí yo en Génova (1930) al ver danzar a una muchacha 
rusa: salí llorando por no ser ella, la mujer.7 
 
 
El influjo literario lo recibió por parte de autores como Zola, Stendhal, Flaubert, 
Mark Twain, Paul Bourget, León Bloy, Albert Camus, Simone de Beauvoir, Alain Fourier, 
                                                          
7 Texto de Fernando Rojas, citado por la fundación Otraparte en el homenaje a María Helena Uribe en el 
año de su muerte. http://www.otraparte.org/corporacion/boletin/20151117-bol-132.html 
Recuperado en abril de 2016. 
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Julio Cortázar, Rómulo Gallegos y Fernando González, cuyas lecturas constituyen una de 
sus fortalezas intelectuales que posteriormente contribuyeron a enriquecer su obra.  
 
Dicho influjo se evidencia en estos fragmentos de la novela Reptil en el tiempo, en 
el primero podemos evocar las posturas nietzschenianas sobre Dios, en el reproche que la 
priora hace a Martina María sobre su actitud altiva: 
 
- Tienes comodidades, mimos, no puedes quejarte. Mira hacia abajo, 
muchas de ellas no saben ni quién cuida de sus hijos mientras están aquí. 
Empeoras el ánimo con tu actitud. Te falta fe para aceptar. 
-  Estás equivocada. No he podido matar a Dios (Uribe, 1986:127). 
 
En el segundo fragmento hay una referencia directa a Sartre; la monja del pan y 
Martina María discuten porque esta última se niega a incorporarse a la vida cotidiana de la 
cárcel manicomio y en cambio insiste en dedicarse exclusivamente a escribir: 
 
- No vives tu sacerdocio.  (…) Estas llena de frivolidad. 
- Te equivocas, vivo meditando. 
- ¿En qué? ¿En el misterio de la madre que conecta la nada con el ser? 
(Uribe, 1986:82). 
 
Amiga personal y asidua lectora de Manuel Mejía Vallejo y José Eustasio Rivera, 
recibió de ellos siempre una crítica positiva y honesta. De Rivera se sabe que fue uno de 
los que más insistió para que Uribe finalmente publicara su obra. Sobre la escritora escribe 
el escritor y crítico literario Darío Ruiz Gómez, refiere: “Ella era refinada, discreta e 
inteligente. Una aristócrata”, “Ella era inusitadamente moderna. Con una precisión en su 
lenguaje asume una indagatoria sobre los abismos morales de la expiación y la culpa. El 
sujeto preguntándose por sí mismo”.8 
 
María Helena Uribe se destaca en las letras colombianas como una de las escritoras 
más contundentes del siglo XX, si bien es cierto su obra narrativa y ensayística cuenta 
                                                          
8 Jorge Iván Garcés. Enero 4 de 2016. El legado literario de María Helena Uribe de Estrada.  
http://www.eltiempo.com/colombia/medellin/el-legado-literario-de-maria-helena-uribe-de-
estrada/16472725 Recuperado en mayo de 2016. 
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apenas con cinco volúmenes, la trascendencia ha sido tal que no necesitó más para ganarse 
un lugar preponderante en el canon literario nacional. Veamos el siguiente cuadro sobre las 
publicaciones de la autora, recogidas tanto en libros como en revistas y gacetas 
informativas: 
 
Tabla 1. Publicaciones de la autora 
TÍTULO GÉNERO AÑO DE 
PUBLICACIÓN 
Reptil en el tiempo Novela 1986 
Polvo y ceniza (Recoge los cuentos: Palabras de Cristina, 
Grieta en navidad, Trece, El cáliz, Grieta en el amor, ¡Por 
favor…! Grieta la aridez, Grieta en la maternidad, Treinta, 
Grieta ante mí misma, Infierno, Grieta en el tiempo, 
Susana, Vida enterrada, Grieta en la noche, Un poco de 
Polvo y de ceniza9, Grietas en los libros, Javier,  La 
buhardilla, Cristina. 
Cuento 1963 
Un frío distinto10  Cuento 1969 
Círculo vicioso Cuento 1984 
Fernando González y el Padre Elías Ensayo 1969 
Cecilia Rico: su fauna y su arte primitivo Ensayo 1982 
Auto-minibiografía en gato gris. Ensayo 1987 
Fernando González. El viajero que iba viendo más y más Ensayo 1999 
Fuente: Elaboración propia 
 
Su novela, Reptil en el tiempo, alcanza un reconocimiento importante por sus 
características formales que resultan novedosas para su momento histórico; del mismo 
modo su temática adquiere también un carácter especial porque desarrolla la idea de la 
culpa, la muerte, la fe, la contingencia humana y el pecado original. El tema del pecado 
original es evidente en su personaje Martina María que culpabilizada y encarcelada busca 
la redención por medio de la escritura, situación recurrente tanto en la novela como en los 
relatos. De este modo describe la intensidad de su obra el escritor Augusto Escobar Mesa: 
                                                          
9 Este es su primer cuento, escrito en 1959 y ganador del Concurso Nacional de El tiempo, de Bogotá. 
Seleccionado entre más de 400 relatos que participaron en el certamen en ese año.  
10 Escrito en 1963, este cuento fue ganador del segundo puesto en el concurso de cuento realizado por el 




Ante un estado de abismo permanente, de desfondamiento del ser, la 
palabra es el único asidero, el resorte último que libera de la muerte 
(atomización de la existencia) y restituye la unidad perdida. Es la 
afirmación de un yo en su identidad peculiar femenina, crítica. Polvo y 
ceniza al igual que la novela Reptil en el tiempo son dos libros de las 
edades de la vida y del tiempo en los que la escritura y la muerte adquieren 
exactas y casi tangibles dimensiones; son también los libros de las grietas 
surgidas en el tiempo, en la noche, en la aridez, en la maternidad, en sí 
misma, en el amor y las que dejan los libros. Grietas por donde se escapa 
la angustia sin remisión de vidas en busca de respuestas a preguntas que 
cada vez sugieren otras y, así, sin límite en el horizonte (Escobar, s.f.). 
 
Por su parte, los ensayos dedicados al filósofo, escritor, diplomático y abogado 
antioqueño Fernando Gonzáles, conocido como el Brujo de Otraparte y determinante en la 
fundación del movimiento nadaista en Colombia, la ubican como una de las intelectuales 
que más estudió su extensa obra, que va desde largos volúmenes epistolares hasta sus más 
importantes obras filosóficas, pasando por su obra sobre teoría del arte, sus reflexionas 
políticas, sociológicas, epistemológicas, teológicas e históricas. Traemos esta cita a pesar 
de su extensión, porque ella recoge a manera de síntesis la veneración con María Helena 
Uribe se refería a Fernando González y a su obra: 
 
 
¿Cómo seguir pensando en Fernando González, el hombre de tan amplia 
tesitura literaria, pasional, espiritual? ¿Cómo explicar qué veo en él, sin 
insistir en lo escrito hace más de diez, veinte, treinta años? Difícil intento. 
Busco a Fernando desde mi presente, que es ya otro de cuando él murió. 
Ni la quebrada Ayurá —Circe— ni la carretera a Envigado, ni su Pisquín, 
ni sus hijos, ni él, ni nosotros, somos los mismos. 
Dejé de pensar en quien consideré amigo, maestro, padre a veces, porque 
tuve que seguir caminando. Ser fiel a Fernando González era olvidar sus 
libros, aunque no su recuerdo. 
Muchos de los estudios que se han hecho de él los fui guardando en mi 
archivo, sin detallar. Hace pocos días los abrí. En ellos encontré una 
constante: casi nadie considera la posibilidad de estudiarlo, aprehenderlo, 
definirlo. Se le acercan con terror de perturbar su imagen, o de trastornar 
la propia, como si quisieran dejarlo detenido dentro de su tiempo. (…) 
Fernando es vitalidad; respiración meditativa. Lo suyo sucede instante a 
instante, riendo, llorando, discurriendo. Así podemos recordarlo, re-
vivirlo, para aligerar la apatía o la rutina. Si lo congelamos, se nos muere. 
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Es un almario; un punto de referencia en el diario transcurrir. Maestro de 
gallardía, de autenticidad, de búsqueda; o báculo. 
Ojear, hojear, leer sus libros, es liberar nuevos chorros de agua fresca y 
cristalina, con terrones de existencia que nos golpean cada vez en forma 
diferente porque vamos cambiando. Sus palabras impresas evolucionan 
ante el devenir mental, intelectual, espiritual del interlocutor. No es 
puerto de llegada: es un viajero que nos abre su cuaderno de bitácora, 
desde donde señala su Norte, el que va vislumbrando por etapas; el que 
persigue desde siempre, y hasta siempre. (Uribe, 1999: 47). 
 
Así, tanto su obra narrativa como ensayística refiere una vitalidad inusitada, su 
pluma madura y sosegada se materializa en una novela que fue construida y reconstruida 
por más de veinte años. Con once versiones manuscritas (conocidas) que evidencian el 
largo y cuidado proceso de reescritura, esta novela da cuenta de una maestría literaria innata 
en la autora.  
 
Esta novela no fue publicada sino hasta que las hijas de la escritora estuvieron en 
una edad en la que la exposición a la vida pública de su madre ya no representaba ningún 
tipo de amenaza para ellas, lo que supone que el tiempo de maduración de la novela tuvo 
que ver con un ejercicio creativo, pero también con una decisión personal con la que buscó 
salvaguardar a su familia:  
 
Vallejo le preguntó sobre el riesgo de escribir en un tono tan íntimo y 
atormentado. ¿Tuvo que dejar de lado el pudor para publicar? Ella le 
respondió: “Por eso me tomé tanto tiempo para publicar. Porque no quería 
molestar a mis hijas en su adolescencia. Que nadie les hiciera 
comentarios. Pero ellas son independientes en su modo de pensar y yo 
puedo publicar un libro sin que les perturbe la vida”11. 
 
 
Curiosamente este tipo de declaraciones y decisiones nos permiten inferir un 
escenario binario en el que se mueve María Helena Uribe, por una parte la madresposa que 
se entrega a la crianza de sus hijos y el cuidado de su esposo, y por otra, la idea de una 
                                                          
11 Mariluz Vallejo. 3 de mayo de l983. Entrevista a María Helena Uribe. 
http://www.eltiempo.com/colombia/medellin/el-legado-literario-de-maria-helena-uribe-de-
estrada/16472725 Recuperado en abril de 2016. 
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mujer cuya escritura y cuyos personajes se incomodan con esa condición subyugada de la 
mujer. Esto escribió Vallejo sobre ella. “Su familia no creía mucho en su oficio de escritora. 
De pronto la miran sorprendidos. Ella no tiene aspavientos de nada. Es una mujer jovial, 
hipersensible, introvertida pero sociable, excelente conversadora, y muy dada al 
sicologismo”.12 
 
 Pero además recordemos que María Helena Uribe fue una intelectual muy activa 
en el círculo de intelectuales de la época. Esta condición binaria la vemos además en este 
aparte de un diálogo entre María Helena Uribe y la también escritora Melba de Ortega, en 
que hablaban del rol de mujer, esposa, madre y artista que tenía la escritora:  
 
Ser madre y esposa van tan ligados que apenas por orden cronológico 
podríamos decidir su importancia y, aun así, lo dudo. El arte, si es 
auténtico, forma parte de la mujer sea quien sea ella, una mendiga o una 
reina. Escribir es otra cosa. La gran tentación de una escritora es la del 
éxito, deseo de inmortalidad terrena, o simplemente trascender más allá 
de las paredes propias. Escribir para que los libros perduren en las 
bibliotecas mientras uno queda guardado en el anaquel del cementerio 
soportando el peso de las palabras escritas ¿De qué le sirve a una mujer 
escribir todos los libros del mundo, si pierde a sus hijos? Solo escribir no 
realiza a una mujer, el hogar sí porque para él fue creada13. 
 
Es sumamente interesante ver la postura de la escritora frente al papel de la mujer 
en el hogar y en la sociedad, y contrastar dicha postura con su rol intelectual en el que se 
rodeaba de las figuras más representativas de la época que la respetaban y ponderaban su 
trabajo. Pero mucho más interesante ver la capacidad de la escritora para crear unos 
personajes femeninos que se enfrentan de manera permanente a su realidad circundante y 
la cuestionan, cuestionan la fe, la maternidad, el matrimonio y todas las instituciones y 
estereotipos que subordinan a la mujer, por eso resulta especialmente llamativa esta frase 
                                                          
12 Mariluz Vallejo. 3 de mayo de l983. Entrevista a María Helena Uribe. 
http://www.eltiempo.com/colombia/medellin/el-legado-literario-de-maria-helena-uribe-de-
estrada/16472725 Recuperado en abril de 2016. 
13 Jorge Iván Garcés. Enero 4 de 2016. El legado literario de María Helena Uribe de Estrada.  
http://www.eltiempo.com/colombia/medellin/el-legado-literario-de-maria-helena-uribe-de-
estrada/16472725 Recuperado en mayo de 2016. 
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en boca de esta mujer: “¿De qué le sirve a una mujer escribir todos los libros del mundo, 
si pierde a sus hijos? Solo escribir no realiza a una mujer, el hogar sí porque para él fue 
creada”. Pareciera que su ser ciertamente estuviera escindido, por una parte la mujer de 
letras que se rehúsa a la domesticación, y por la otra la mujer entregada a su hogar que 
depone cualquier interés personal ante el bienestar de su familia. 
 
1.5.1 Reptil en el tiempo (reseña).  
Reptil en el tiempo (1986) son dos novelas en una. Una, es la que escribe María 
Helena Uribe y que recoge la historia de una mujer presa en un sanatorio condenada por 
asesinato. La segunda novela es de carácter metaficcional y es la que escribe el personaje 
que está en prisión durante el tiempo de su cautiverio. Para el desarrollo de esta reseña las 
abordaremos de manera independiente.  
Reptil en el tiempo se desarrolla en un lugar sin nombre, Martina María es víctima 
y victimaria, está presa en una cárcel psiquiátrica administrada por monjas. Martina ha 
asesinado a su mejor amiga, que a la luz de las voces polifónicas del relato, podemos intuir 
que es ella misma, de modo que desde nuestra interpretación Martina María está en la cárcel 
por haberse asesinado a sí misma14 en un ejercicio metafórico de supervivencia personal y 
renacimiento. Revisemos lo que al respecto escribe Selen Arango (2010):  
                                                          
14 Se debe hacer una salvedad respecto a esta interpretación de la novela, en efecto no hay una revelación 
explícita que indique que Martina María la mujer asesinada y la homicida sean el mismo personaje; no 
obstante, varias citas en el libro en las que hay múltiples voces narrativas permiten interpretar que se trata 
del mismo personaje.  
En su texto “María Helena Uribe de Estrada: Intimidad y trascendencia”, Augusto escobar Mesa (1995) 
refiere sobre el argumento de la novela: “Martina María y la protagonista crecen juntas, se quieren, 
conversan sin descanso, pero un día tras una acalorada discusión la protagonista, sin poder contenerse, le 
lanza un objeto a Martina María y le produce la muerte. A pesar de que nadie la acusa, decide entregarse a 
la justicia y asumir el castigo que merece para remediar una culpa que implicará mucho más que el acto 
cometido. Se inicia para ella un calvario sin tregua” (p. 291).  
Por su parte Margarita Londoño Krakusin (2000) argumenta: “Sin embargo, para mí es evidente que se trata 
de la misma persona, cuyo Yo se ha desdoblado como lo hace Artemio Cruz (protagonista de La muerte de 
Artemio Cruz de Carlos Fuentes), ya que la narradora protagonista nos dice: “Cuando publicaron mi muerte, 
no se acercó a mi casa por temor a gritar: yo la maté” (p. 13). En la cita anterior, la narradora habla de “mi 
muerte” y de “yo la maté” pero hace una distinción tipográfica entre ambas: la primera usa la palabra y la 
segunda el silencio, según la interpretación de E. Sepúlveda-Pulvirenti en su libro Los límites del lenguaje: 




Es decir, las voces no son las de varios personajes, sino las de una mujer: 
Martina María. Ella, al inicio de la novela no asesina a su mejor amiga, a 
otra persona, sino a la que ella había sido, esa mejor amiga que durante 
toda la novela lucha contra su voz en letra redonda, la más usada por un 
narrador omnisciente. Ese que lo sabe todo, de una novela sin 
pretensiones en la forma de narrar, plana en las decisiones que toma por 
sus personajes. En esta novela encuentro una voz que deconstruye el 
reinado del narrador omnisciente, las formas clásicas de la novela, para 
introducir otras como el teatro, la poesía, el cuento (p.76). 
 
Si en efecto Martina María es a su vez víctima y victimaria, con su muerte sucumbe 
la mujer de casa, la madre abnegada, culpabilizada y surge la mujer libre, la escritora. En 
cautiverio le asignan una celda individual que es pagada por su esposo, a quien Martina 
María se rehúsa a recibir, al igual que a sus hijos. A pesar de su negativa por recibirlo o 
acudir a él para que la salvaguarde desde el exterior de la prisión, recibe de su parte papel, 
máquinas de escribir, cinta y objetos personales que en principio no usará debido al 
ascetismo en el que ha sumido su existencia. De este modo apenas si recibe alimento, no 
asea su cuerpo ni su cuarto, ni se cambia de ropa. 
 
A pesar de la resistencia de Martina María a socializar con las demás internas, 
entabla amistad con una de las monjas, la monja del pan, solo con ella logra momentos de 
intimidad y paz en largas conversaciones y reflexiones de carácter moral. Martina María 
de pequeña quiso ser monja pero no lo logró y ahora en cautiverio enfrenta una crisis de fe 
que surge además de la culpa por el homicidio del que se le acusa, de su falta de convicción 
sobre Dios en tanto figura tutelar. 
 
La novela inicia con un epígrafe de Leopoldo Panero: "Señor, señor, desata mi 
cuerpo maniatado" (Uribe, 1986: s.p.). En efecto es desatado, se aparta del alter ego 
                                                          
En consecuencia, la interpretación a la que acudimos en esta investigación está vinculada a la que ofrece 
Margarita Londoño en la que víctima y victimaria son el mismo personaje, Martina María, de modo que así 





sometido y aunque su precio sea el claustro, Martina María lo padece estoica porque en la 
cárcel manicomio será finalmente libre a pesar de sus cautiverios: “(Doble celda. La mía 
propia que me asfixia, y esta otra, como un espacio libre entre la ventana y mi cuerpo 
donde puedo estirarme o caminar en redondo para conservar la elasticidad [...]) (Uribe, 
1986: 11). La doble celda es la física que limita su movilidad y la metafísica, que mantiene 
cautiva su alma.  
 
Esta novela termina cuando Martina María se reconcilia con una idea de Dios más 
asequible que le presenta un sacerdote que ha llevado la monja del pan para que hable con 
ella.  Este hombre invade su celda sin permiso y a la par que va limpiando y recogiendo su 
desorden, va desarmando se alma, la va doblegando mientras la va descargando de su culpa: 
“La conciencia no muere... Podemos resucitar a Martina María cuando quiera. (…) Está 
sugestionada de que murió, la convenceré de lo contrario” (p. 242). Así, Martina María 
comienza renovar su ánimo y su discurso y se abandona a la reconciliación con la 
existencia, mientras va dejando de lado su actitud de animal salvaje. 
 
Tipográficamente el libro también comunica, largos y recurrentes espacios en 
blanco, escritura vertical, cambios en la marginación de las páginas son elementos sin duda 
intencionales de la autora. Del mismo modo, hay largos puntos suspensivos y paréntesis, 
uso de letras mayúsculas al margen de la norma gramatical. Las páginas que refieren a la 
novela de Uribe son de color blanco y las que refieren a la novela metaficcional titulada 
Estos pies nuestros son de color sepia, se intercalan los colores en quince apartes, ocho 
blancos y siete sepia. “Dando la sensación de tener sobre las manos un libro con barrotes 
cafés y blancos” (Arango, p. 76). Según Uribe, las blancas eran páginas negativas y las 
sepia positivas.  
 
La numeración del libro es también especial, en la parte central inferior la 
numeración es continua en números arábigos, de la página 11 a la 245.  La parte superior 
derecha tiene nomenclatura diferente para cada color, una para las páginas blancas y otra 
para las sepia. Las blancas están nomencladas con letras, en principio de la a a la z y 
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posteriormente en secuencias alfabéticas aa, ab, ac…, ba, bb, bc… omitiendo las páginas 
sepia y alcanzando la du. Las páginas sepia están por su parte discriminadas con números 
arábigos de la página 1 hasta la 102 omitiendo igualmente las páginas blancas. 
 
La novela original incluye diversos géneros discursivos, que pueden ser 
interpretados como formas a las que el personaje recurre para comunicar; la forma ecléctica 
sugiere una necesidad imperante de probar formas con las cuales la comunicación resulte 
más efectiva, esto es: cartas, poemas, caligramas, diarios, reflexiones, la novela 




Figura 1. Caligrama extractado de la novela Reptil en el tiempo [Fotografía]. 
Fuentes: Uribe, M. (1986). Reptil en el tiempo  
Nota: El texto dice esto: Soy un trocito de azúcar que se va derritiendo y si no vienes pronto solo 
encontrarás un charquito, que a su vez ya habrá empezado a evaporarse. 
 
La novela metaficcional, denominada, Estos pies nuestros, recoge la historia de 
Mateo y Maligda, su hija que abandonada por su madre, Magdalena, es criada por Mateo y 
su empleada Dunia. Maligda es educada al margen de planteamientos cristianos lo que la 
convierten en una mujer libre, independiente y sin culpas. Esta actitud representa un 
problema para su novio Renato, un estudiante conservador y temeroso de Dios que se siente 
culpable por sus amores con una mujer como Maligda, que no cree en el matrimonio, ni en 




Por otro lado está Julián, un sacerdote que vive en culpa por haber abandonado a su 
madre Mariana durante su juventud, luego de que al morir su padre, su madre le confesara 
qué en realidad él no era su padre. Luego de su huida, Julián se entrega por algún tiempo a 
al alcohol y el sexo desenfrenado y posteriormente se convierte en sacerdote. Julián se 
desprende de todo su rencor hacia su madre luego de conocer a Mateo, quien lo exhorta a 
respetar las decisiones que tuvo que tomar su madre durante su juventud. 
 
Todos estos personajes son expuestos de manera independiente en apartados que 
llevan su nombre como título (Mateo, Maligda, Renato, Magdalena, Mariana y Julián) y 
son presentados en pequeños episodios con los que la autora pretende sintetizarlos: Mateo 
desahuciado y temeroso de morir, celoso del novio de su hija. Maligda, presa de un dilema 
moral que la confronta, se debate entre el amor por su padre y el amor por su novio con 
quien rehúsa casarse. Renato, un joven inseguro y creyente que no puede armonizar su vida 
espiritual con su vida sentimental con Maligda. Magdalena, viviendo alcoholizada en el 
abandono y arrastrando la nostalgia de imaginar a la hija que abandonó. Julián, un sacerdote 
que padece el resentimiento hacia su madre y Mariana, viviendo la eterna culpa por haber 
mentido sobre la paternidad de su hijo. 
 
En consecuencia, todos los personajes de esta novela metaficcional arrastran su 
existencia a partir de las contingencias que los definen y que les dan sentido a sus vidas, 
por ello sus tormentas son vitales, sus crisis cósmicas y sus tribulaciones el germen de su 
supervivencia. 
 
1.5.2 Polvo y ceniza (cuentos). 
Publicado en 1963 exhibe diversos personajes que se plantean situaciones de corte 
existencial, preguntas relativas a su responsabilidad frente a la vida, la contingencia vital, 
el temor a la muerte, al abandono, el nacimiento físico; así como diversas situaciones que 
ponen a estos personajes en el límite de la confrontación consigo mismos y con la otredad. 
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El libro recoge 21 relatos, a saber: Introducción, Palabras de Cristina, Grieta en navidad, 
Trece, El Cáliz, Grieta en el amor, ¡Por favor…! Grieta la aridez, Grieta en la maternidad, 
Treinta, Grieta ante mí misma, Infierno, Grieta en el tiempo, Susana, Vida enterrada, Grieta 
en la noche, Un poco de polvo y de ceniza, Grietas en los libros, Javier, La buhardilla, 
Cristina. 
 
  Polvo y ceniza según el escritor Gonzalo Restrepo Jaramillo “Más que un título. Es 
un camino en la noche” (cit. Uribe, 1963, s.p.)15. Y tenía razón Restrepo, el libro es un 
largo paseo por la nocturnidad humana, su oscuridad y su luz onírica son el límite 
existencial, el espacio de confrontación y anulación desde el que los personajes se asumen; 
pero también desde el que se refugian del mundo exterior, de su miedo a morir o a ser 
eternos (pues con la muerte casi adquieren tintes de personajes siniestros y redentores). De 
su necesidad de nacer, de materializarse para existir en lo concreto y no tan solo en una 
bruma que los aísla como si formaran un microcosmos distante y ajeno. 
 
No hay ocasión en que estos personajes rayen con actitudes lugarcomunadas, todas 
son almas que adquieren sentido antes de que se concreten en su condición humana, en la 
que la esclavitud de la corporalidad los libera de su naturaleza errática y siniestra. Los 
relatos reúnen la fascinación de las rutinas lejos de las banalidades casuísticas. Sobre el 
particular, Femando González, en carta a María Helena Uribe escribe esta referencia, que 
encontramos en los comentarios introductorios del libro:  
 
Este es un libro que trata de abrir grietas en la persona (persona es 
máscara) para conocerse desnudo o nada purísima o Dios. Eso que 
no tiene nombre, ni palabras porque su palabra es sustancial, nos 
hizo de la nada: soplos de la Nada Divina. Pero estamos vestidos; 
quisimos tener un mundo para ser dioses de él: nos vestimos, 
avergonzados de nuestra nada o desnudez cuando ya no vimos a 
Dios. Todo este libro es invitación a conocerse a sí mismo. Es libro 
de sabiduría. Usted es vasca; usted es minera; rompe, cava. 
Desgarra en la apariencia (la persona) para hallar al que está 
                                                          
15 Tomado de los comentarios introductorios del libro. 
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escondido y es Inefable. Por eso usted es tenaz en agotar las 
palabras, en bombardear las imágenes (cit. Uribe, 1963, s.p.)16. 
 
 
Las grietas son entonces un Leitmotiv a través del cual la escritora pone en 
evidencia la escisión de sus personajes, la fractura en su naturaleza. Las grietas en el amor, 
en la maternidad, en la aridez, en la navidad, en sí misma, en el tiempo, en la noche, en los 
libros; terminan siendo la grieta en la vida misma, un resquicio por el que los personajes 
miran su propia nulidad y desamparo. 
 
Si bien es cierto los relatos funcionan de manera autónoma de modo que sin lugar a 
dudas se abren y se cierran, hay cierta integración que permite entender los cuentos como 
una unidad autónoma, esta definición de Mario Escobar (2007), permite entender de una 
manera muy didáctica la estructura de los relatos: “Si su estructura se dibujara habría un 
núcleo. Cristina, de la cual parten radios hacia otras entidades: padre, madre, esposo, 
hijo. Pero cada una de estas entidades se comunica únicamente con el núcleo. Entre ellas 
no hay vía” (p. 175). 
 
Según, Mario Escobar, hay una prevalencia interesante en la obra de María Helena 
Uribe, que tiene que ver con los personajes no convencionales: “Tal vez fueron escritos 
para no mostrar; para eludir, en un no querer ver” (p. 175). Sugiere que la autora descubre 
el mundo a partir de la escritura y esto la espanta, por lo que los relatos evaden 
sistemáticamente su propio desarrollo, el tema según Escobar Velásquez, es rechazo y 
atracción simultanea del tema en un combate permanente de la escritora con sus personajes 
y con la escritura misma. 
 
Además de las voces de Gonzalo Restrepo Jaramillo y Femando González, las 
páginas introductorias del libro recogen importantes opiniones de personajes como: 
                                                          
16 Tomado de los comentarios introductorios del libro. 
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Gonzalo Cadavid Uribe, Miguel Moreno Jaramillo, Javier Arango Ferrer, Carlos Castro 






                                                          
17 Presentamos aquí dichas opiniones que permiten identificar el reconocimiento del que gozaba la autora 
entre los círculos de intelectuales de la época, quienes incluso antes de ser publicada ya veían en María 
Helena Uribe, un referente importante de las letras nacionales.  
Esta escritora luce una imaginación desconcertante que humaniza lo trascendental y nos lo acerca: en ella 
adquieren nuevas dimensiones, el tiempo y el amor y la muerte. 
Gonzalo Restrepo Jaramillo  
Entre las grietas de sus relatos brillan los ojos de la poesía con discreción y persistencia. Entre el polvo y la 
ceniza de sus cuentos es posible advertir la respiración de los personajes, un poco contenida pero viva 
caliente y anhelante. En medio de todo esto una mujer se busca a sí misma y empieza a encontrarse 
lentamente, unas veces con júbilo y otras veces en forma desolada. 
Carlos Castro Saavedra  
El hermetismo o la oscuridad en su caso no son recursos sino unas presencias. Está muy bien empleada la 
palabra grieta. Por ella se escapan de pronto los antes de la angustia cuando la seguridad de un gran amor 
los hace aparecer ajenos como herencias recibidas sin nuestra voluntad. 
Javier Arango Ferrer  
María Helena Uribe de Estrada, posee, a nuestro parecer, el mejor estilo literario femenino de la Colombia 
actual. 
Manuel Mejía Vallejo. El colombiano, 4 de octubre de 1962. 
María Helena Uribe de Estrada, talla o esculpe su bella prosa, la eleva a la categoría de creación estética, sin 
perder el necesario contacto con la tierra, o sea con los materiales humanos de construcción agilísima, 
rozagante, plena de sorpresas no usuales, ni manidas. 
José Mejía y Mejía, diciembre 2 de 1962. “Rúbrica de jota”. El colombiano. 
“Un poco de polvo y de ceniza” es sugestivo, paradójico, de mucha hondura. Es el relato, en estilo sobrio, de 
un sueño que embruja y también espanta. 
Miguel Moreno Jaramillo  
María Helena Uribe, artífice de un estilo de certeras aproximaciones a lo perfecto, ha aprendido a discurrir 
con firmeza y verdad por entre el dédalo de las pasiones humanas, y maneja tino y sobriedad el quehacer 
de los muñecos de su fantasía. Acierta en la forma y en el fondo del relato. 
Gonzalo Cadavid Uribe. 
El mundo de las grietas es un mundo riquísimo mundo personal. Cualquier día, María Helena encontrará en 
su bella creación la bella imperfección que le va a llevar a otras partes. Estoy esperando ese evento con gran 
interés. Esto puede ser el principio de algo glorioso. Por ahora nos quedan grietas, maravillosos 
descubrimientos en donde nadie se siente extraño porque ella habla por nosotros. 






2. EXÉGESIS DE LA POSMODERNIDAD EN LA OBRA DE MARÍA HELENA 
URIBE 
Si dejamos de lado las reticencias iniciales, hay muy buenas razones para explorar las relaciones 
entre feminismo y posmodernismo. Ambas corrientes han elaborado perspectivas críticas sobre la 
relación de la filosofía con la cultura en general. 
Nancy Fraser 
 
Este capítulo analiza la novela de Uribe de Estrada desde una perspectiva 
posmoderna por considerar que es un elemento importante en sí mismo; pero que además 
es novedosos en relación a la novela que se estaba masificando en Colombia en el momento 
de su escritura y publicación. El desarrollo de un capítulo con estas características se 
justifica entendiendo que el análisis estructural de esta novela cuenta con rasgos propios 
de la narrativa posmoderna, a saber: la presencia de las formas discursivas múltiples y 
discontinuidad en el relato, la multiplicidad de voces narradoras y la consolidación de un 
héroe abyecto con características novedosas para el momento histórico en el que surge la 
novela (Giardinelli, 2003). Estos aspectos serán revisados de modo que se hagan explícitas 
las posibilidades de análisis más amplios de esta obra. 
 
Planteamos entonces aquí una reflexión teórica en torno al problema de la 
posmodernidad en tanto época que afecta las condiciones de desarrollo social, así como las 
formas de hacer e interpretar las artes que al ser afectadas por el fenómeno, se manifiestan 
además como tendencia artística inscrita en el posmodernismo.  Esta  aproximación teórica 
que además genera preguntas tendientes a problematizar el momento histórico, se hace 
desde la perspectiva de la posmodernidad entendida como era que legitima nuevas 
prácticas allanadas por el consumo, el capitalismo, el desarrollo tecnológico, las 
telecomunicaciones y en general, las prácticas neoliberales que imponen nuevos sistemas 
de valores y la instauración de una civilización diferente que responde a lógicas ancladas 




No obstante, y entendiendo que los países del tercer mundo han accedido a la 
posmodernidad de manera diferente a como ingresaron los países industrializados, el 
capítulo se organiza de manera tal que, por una parte, se aborde la posmodernidad de 
manera general, su desarrollo en los países del primer mundo y por otra parte, la forma 
como América Latina ha respondido al momento histórico desde sus propias condiciones 
que son radicalmente opuesta a las de los países europeos. De esta manera, nos 
adentraremos en este capítulo a fin de definir el tipo de posmodernidad que se ha dado 
entonces en Latinoamérica y específicamente en Colombia, tanto en sus procesos sociales 
como artísticos y concretamente literarios. 
 
2.1 La abyección del personaje o la metamorfosis en Martina María 
El concepto del héroe abyecto tiene su origen en los estudios bajtinianos sobre la 
saturnalia romana de donde lo toma Michel Bernstein (1986). No obstante para el 
desarrollo de este análisis tomaremos como referencia el concepto de héroe abyecto 
planteado por Álvaro Pineda Botero a partir de la teoría bernsteniana.  
La saturnalia, en tanto que representación carnavalesca, establece un diálogo entre 
parejas antagónicas mediado por el ambiente de carnaval: en dicho diálogo se subvierten 
las relaciones de poder que aunque sea de manera transitoria cobra especial importancia 
para la escena romana que deconstruye la ‘relación binaria’.  
Para el héroe abyecto, la proclividad a la hybris, también propia del héroe moderno, 
se da desde el desenfreno: el héroe posmoderno “ama la hybris por sí misma, la violencia 
indiscriminada, el terrorismo” (Pineda, 1995: 220).  Dicho héroe está dotado de una carga 
extra de resentimiento, venganza y nihilismo. 
En Reptil en el tiempo, Martina María, encara la rebeldía y lo hace asumiendo una 
postura propia del héroe abyecto, ella es una suerte de anti-heroína que alberga en sí misma 
una condición dual, buena/mala, valiente/cobarde, dócil/perversa, débil/fuerte. Un 




En la abyección se encuentra el principio del absurdo en su condición más 
repugnante: el sinsentido de la existencia. De esta manera, la abyección se asocia en la 
configuración del personaje, a lo irracional, a lo violento y a lo perverso. Es la negación 
de la vida, la axiología que hace posible la existencia del hombre en el marco de la sociedad 
y con ella la negación de su condición civil, urbana y racional. Respecto del personaje 
abyecto Pineda Botero dice:  
 
Se siente un caos, pero pretende ser un cosmos. Sabe que no tiene un alma 
inmortal, sino muchas almas mortales. Su interior está poblado de 
pasiones, deseos, fuerzas, afectos, sentimientos, emociones, impulsos, 
instintos. Su conciencia es un laberinto. O mejor un abismo (Pineda, 
1995: 215). 
 
La abyección de Martina María se hace evidente de manera recurrente en sus 
reflexiones, en la forma como vive el cautiverio, como lo siente; en su forma de recordar, 
en el deseo morir. El deseo de morir le produce dolor y tanto el dolor como el miedo 
multiplican su abyección. Su transformación en personaje abyecto, puede ser ilustrada a 
través de su propio discurso:  
 
No se calza porque las uñas de los pies han crecido desmesuradamente y 
no sabe arrancárselas, ni ha podido de reducirlas con las manos. (No 
volveré a usar instrumentos extraños en mí misma. Esta es mi nueva 
religión. Así debió vivir el ser humano antes de inventar el jabón, el peine, 
las tijeras, y no se sentía mal. Son necesidades que va imponiendo la 
civilización). (…)  
 
Quiero buscar la pureza del hombre primitivo que no renegaba de sus 
propias excreciones porque las consideraba integrantes de su ser. Lo 
imagino llegando junto a su compañera, orgulloso de la caza y goteando. 
Ella lo besa y bebe el jugo expresivo -mezcla de sangre animal y 
sentimiento humano- que le chorrea por la frente, por la boca, por los 
hombros. Sudor = esfuerzo. También la mujer exhibe ante el hombre las 
secuelas de su trabajo: es el amor auténtico, envuelto en barro y en 
cenizas. Ahora pretenden ocultarlo con agua y maquillajes toda esta 





El personaje se refiere a su situación actual como una renuncia a las banalidades e 
intentos de avasallamiento cultural de los que se rehúsa a hacer parte. Ese choque con el 
mundo concreto, es lo que en principio hace de Martina María un personaje abyecto, el 
héroe que no tiene sitio porque permanentemente se siente desplazado de su lugar, de su 
entorno, incluso de sí.  
 
El 'alma fragmentada' de la heroína abyecta recuerda su crisis, su lucha interna. 
Martina María pierde una parte de su alma cada día y dicha pérdida es lo que le permite 
renovarse, lo que la lleva a reconocer el vacío en su existencia. El nihilismo de esta heroína 
guarda consonancia con la interpretación de las circunstancias históricas que rodean a la 
autora. Martina María encarna el problema de  la mujer que necesita nacer de nuevo para 
recrearse, para sustraerse de la angustia, la crisis y el sinsentido; se trata de un personaje 
que no encuentra plenitud en ninguna de sus acciones, tan sólo le acaece la soledad, el 
desarraigo y el vacío. Esta heroína sufre a diario, sus renuncia, sus muertes, llora lo que 
perdió, lo que nunca tuvo, lo que no volverá, sus días de placer terminaron mucho antes de 
que iniciaran.  
La abyección de Martina María no está regida por Dios porque a esa altura ya ha 
renunciado a la fe, tampoco parece estar gobernada por ningún tipo de racionalidad ni de 
paradigma moral; lejos de orientarse por los ideales colectivos, se entrega a los caprichos, 
rutinas y al abismo de su conciencia materializado en la escritura. Por eso la degradación 
de su heroísmo la lleva a la derrota. Esta cita de Pineda Botero ilustra la condición del 
héroe abyecto: “En el pasado, su risa era simple expresión de alegría y olvido. El abyecto 
ríe también, pero el tono de su risa es de terror. La alegría se ha convertido en mueca de 
locura. Y su nihilismo es creciente” (Pineda, 1995: 223).  
Martina María parece sustraída por momentos de su amargura. No obstante esos 
intentos de escape a cambio de contribuir a su huida, la retornan al lugar de su desamparo. 
Cuando escribe se tropieza con sus fantasmas; en las cartas, en sus reflexiones, en sus 
diarios, en su poesía, en cada una de estas formas discursivas, sus fantasmas hacen 
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presencia. Quizás en la única forma de escritura donde puede domesticarlos y enfrentarlos 
es en la novela18.  
  2.2 El relato discontinuo o el anticipo de la postmodernidad 
Este aparte busca identificar el uso de la discontinuidad como estrategia narrativa 
en esta novela, su manejo en el relato se da a partir de unas lógicas narrativas propias del 
discurso de la posmodernidad. Para ello nos apoyamos en los planeamientos del teórico 
checo Oldrich Bélic, de Álvaro Pineda Botero y de Andrea Vargas, quienes han 
desarrollado rigurosamente este tema. 
Tanto Bélic como Pineda Botero en su teoría, se refieren a la llamada novela 
folletinesca que no puede ser bajo ninguna circunstancia, la lupa con la que se haga la 
aproximación valorativa a esta novela, que si bien es cierto, tuvo publicaciones como 
cuento en alguno de sus apartes, no se puede configurar como un género folletinesco en 
cuanto tal, dado que el carácter discontinuo no es privativo de este género, como bien lo 
menciona Bélic, sino un carácter de la postmodernidad.  
Actualmente el término folletín obedece a un calificativo de carácter peyorativo, dado que 
este tipo de producción, propia del siglo XIX, es asociada directamente a cierto tipo de 
publicación presentada por entregas y consideraba de poco valor estético, destinada a un 
público no académico. Una suerte de 'paraliteratura' en la que elementos como la 
discontinuidad obedecía más a una estrategia de mercadeo (pues de la intriga que se lograra 
generar entre una y otra entrega dependía el éxito en la distribución) que a una elaboración 
estética. Referente a esto dice Bélic: 
La sucesión de las unidades compositivas dentro de la obra, puede seguir 
el principio de la continuidad, pero también puede haber en ella 
momentos de discontinuidad. Por ejemplo, determinado capítulo lleva al 
héroe a una situación de alta tensión; en el capítulo siguiente, el autor 
interrumpe la narración, intercalando una descripción, una reflexión, etc., 
y sólo después vuelve a ocuparse de su héroe. Este procedimiento que 
                                                          




sirve para hacer más intensa la tensión es particularmente característico 
para las novelas publicadas por partes, en la prensa diaria (novela-
folletín), y en general, para la “baja” literatura; pero no la rehúyen ni los 
creadores literarios más grandes (Bélic, 1994: 66). 
 
La discontinuidad que menciona Bélic, si bien es cierto, se asocia a la novela por 
entrega, no es propio de este subgénero literario, de hecho, constituye cada vez con mayor 
recurrencia una característica propia de la modernidad tardía y de la posmoderna. La 
discontinuidad como elemento de la estructura narrativa, con una función específica dentro 
de la obra literaria dista mucho de las estrategias de mercadeo antes señaladas y, por el 
contrario, busca enriquecer la estructura, dotándola de polifonía y complejidad. 
Así, el cambio de narradores que se hace evidente en Reptil en el tiempo, la 
inclusión de diarios, cartas, poemas, reflexiones, voces de pensamiento, la novela 
metaficcional escrita por el personaje, crean un juego polifónico en el que tiempo y espacio 
se entrelazan, se presentan en la transición de unos acontecimientos a otros y buscan dar 
mayor consistencia a la obra. La convergencia de voces por momentos contribuye en la 
consolidación de un escenario caótico y multidimensional. 
La discontinuidad además se hace evidente en el relato a lo largo de la novela con 
variaciones que van desde el cambio de letra, la diferencia entre las voces que se escriben 
con cursiva y las que se escriben con letra redonda, el uso de las mayúsculas, las voces en 
paréntesis que indican el cambio de narrador, la voz de Dios, las reflexiones de Martina 
María viva y Martina María muerta, todas inmersas en el relato en un fluir esquizofrénico. 
De esta manera vemos cómo la discontinuidad en esta novela, lejos de ser producto del 
facilismo, constituye un ejercicio estructural, en el que la escritora experimenta nuevas 
técnicas narrativas, novedosas para su momento histórico en Colombia.  
Contrario a ello, vemos cómo en la literatura colombiana actual abundan los 
ejemplos en los que la discontinuidad como estrategia narrativa es recurrente, Andrea 
Vergara, identifica en su estudio una constante en la literatura colombiana respecto a esta 
forma de estructurar el relato; no obstante ello sugiere que estos escritores están interesados 
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en agotar este arquetipo, sin preocuparse por experimentar nuevas formas narrativas. Lo 
que convierte estas estructuras en ‘clichés’ gastados que ya no significan, pero que son 
utilizados por los escritores para responder a unas tendencias que resultan fijas y que por 
ende tienden a anquilosar la literatura colombiana.  
Por lo demás, es importante identificar que no hay en Reptil en el tiempo, una 
escritura fragmentada y por eso nos referimos en este análisis al concepto de 
discontinuidad, porque el relato contiene un hilo conductor que permite ir armando la 
historia como si se tratará de piezas que se van organizando en la lectura, de ahí que antes 
mencionáramos las competencias que le exigen este tipo de obras a los lectores.  
De este modo, nos hallamos frente a un discurso totalizador, un discurso que 
permite una integralidad de sentido a pesar de la estructura, que aparentemente puede 
parecer un collage. Luz Mary Giraldo, en el prólogo del libro Cuentos de fin de siglo 
(1999), escribe: 
Un novelista que aprovecha toda clase de recursos literarios y con 
marcado énfasis en lo irónico recuenta la historia nacional, 
latinoamericana y mundial, enjuicia el pasado y relativiza los poderes 
culturales e institucionales. Entre estos recursos deben considerarse las 
exploraciones en diversas formas narrativas, que dan paso a la antinovela, 
en la que se abandona la fábula convencional sustituyéndola por la 
fragmentación de la historia mediante la experimentación estructural, los 
juegos de estilo, los manejos arbitrarios del tiempo, el espacio y las voces 
narrativas, demostrando así la crisis tanto del mundo como de las formas 
creativas.  (p. 10) 
 
El concepto 'antinovela' que refiere Luz Mary Giraldo, no es pues el término de lo que 
caprichosa y horrorosamente está por fuera de la novela como un accidente. Se trata más 
bien de un deseo consciente de los autores por subvertir las características del género y 
posicionarse más allá de eso que la posmodernidad ve como caduco.  
 
El “abandono de la fábula convencional” del que habla Giraldo es un abandono 
intencional en el que el escritor se posiciona ante el ejercicio de escritura de manera 
experimental. En ese sentido, toda variación, toda recreación de los géneros se puede ver 
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con beneplácito porque es justamente allí donde la literatura se renueva; no obstante 
cuando incluso las experimentaciones y las maniobras en el estilo se convierten en lugares 
comunes, en elementos recurrentes, la pluma comienza a ser altamente peligrosa. 
 
2.3 Problemas en torno a lo posmoderno  
La copiosa literatura que hace de la posmodernidad su principal materia de reflexión, 
el extendido debate que compromete cada vez más actores reconocidos de la 
intelectualidad, en el que la noción de lo posmoderno sigue siendo etérea y los productos 
que resultan, contradictorios entre sí, son sin duda motivo para nuevas discusiones y 
aclaraciones en torno al problema de la posmodernidad. El escritor colombiano Fernando 
Cruz Kronfly (1998), al teorizar sobre los orígenes de la posmodernidad reconoce su íntima 
relación con la modernidad, ve en ella un proyecto inacabado e indica que la crisis de la 
mentalidad moderna obedece en buena parte:  
 
Al triunfo de la civilización y de la racionalidad productivo instrumental, 
que necesita cada vez menos de la mentalidad moderna […] y que hoy 
denominamos posmodernidad, a falta de mejor nombre. Es decir una 
especie de retorno al afán simple de contemporaneidad […] La 
posmodernidad de lo contemporáneo equivaldría al vacío dejado por la 
retirada de la modernidad mental ilustrada, la veneración de lo actual por 
el solo hecho de su actualidad (p.  34). 
 
Quizás el mayor consenso en torno a lo posmoderno se obtenga del reconocimiento 
de una nueva forma de vida relacionada con el sorprendente recambio tecnológico y por la 
ocupación planetaria de una forma de capitalismo que aspira a intervenir todos los aspectos 
de la vida. Ambas características sugieren modificaciones profundas en la manera como se 
lleva a cabo la vida en sociedad. Del reconocimiento de esta alteración de la vida social, 
algunos extraen conclusiones sorprendentes, entre ellas la que sugiere la irrupción de una 
época cualitativamente distinta de la evolución social englobada bajo la denominación de 
postmodernidad. Sin embargo a dicha denominación no puede aplicarse el mismo 
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fenómeno en Europa o en América Latina, porque las circunstancias sociohistóricas son 
distintas. 
 
Se sospecha la posmodernidad como una nueva época, la de superación cualitativa 
de esa otra época, para algunos nefasta, llamada modernidad. A pesar de que la 
consideración tanto de la modernidad como de la posmodernidad, como épocas por sí 
mismas resulta problemática, en gracia de la discusión podemos aceptarla, planteando un 
interrogante necesario: ¿qué es lo característico de esta nueva época? ¿Cuál es el aspecto 
que confiere identidad a esa nueva época? 
 
Todos los esfuerzos suelen conducir a un mismo punto. A pesar de la supuesta 
radicalidad en tanto época, lo posmoderno sólo alcanza definición cuando se lo percibe en 
oposición a lo característicamente moderno. Así, la posmodernidad se inaugura como la 
época que abjura de todos los grandes metarrelatos que en la modernidad aportaban el 
sentido de historicidad y prometían a los seres humanos el logro de una sociedad universal 
y reconciliada.  
 
La emancipación, la libertad, el progreso y todas aquellas ideas grandiosas que 
sostenían el devenir histórico ahora se juzgan simplemente como relatos que legitiman el 
proyecto de sociedad construido por la modernidad. Sin embargo, los distintos 
acontecimientos atentan contra los grandes relatos e insisten en presentarlos como poco 
viables. De acuerdo con Lyotard (1998), lo sucedido en Auschwitz debe tomarse como un 
signo trágico pero inequívoco de liquidación de la modernidad y, por lo tanto, de la 
caducidad de los relatos que la sostenían.  
 
Según Lyotard, no podemos seguir organizando la secuencia de acontecimientos 
históricos bajo el parámetro lineal de una Historia Universal. Esta postura implica la 
negación definitiva de aquellas filosofías de la historia complacidas en sostener la idea de 
humanidad como un sujeto reconciliado y universal. La imposibilidad de sostener la 
promesa de ese nosotros reconciliado es otra de las frustraciones implícita en la liquidación 
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de lo moderno. Auschwitz liquidó físicamente al sujeto moderno, al pueblo reconciliado 
que es el sustento de toda declaración de derechos.  
 
En términos de Lyotard (1998), “Se trata del crimen que abre la posmodernidad” 
(p. 30). Por lo tanto, la condena de los seres humanos desencantados consiste desde 
entonces en permanecer en la mera individualidad, sostenernos particulares padeciendo 
aún el sufrimiento por esa pérdida. 
 
Ante la caducidad de la Historia y la liquidación del sujeto moderno, no es 
absolutamente clara cuál es la salida que aporta la posmodernidad. De ahí la diversidad de 
sus productos, los cuales advierten realidades y reclamos diversos, en ocasiones 
contradictorios, bajo un marco de disciplinas también variadas que refieren la mayoría de 
las veces aspectos eminentemente empíricos, generando la apariencia caótica y 
heterogénea característica de la posmodernidad. En términos de Nestor García Canclini 
(1993): 
 
La heterogeneidad es una necesidad constitutiva de la cultura actual que 
aspira a poseer una hegemonía extensa (…) el posmodernismo no es un 
estilo sino la presencia tumultuosa de todos, el lugar donde los capítulos 
de la historia del arte y del folklore se cruzan” (p. 12)19. 
 
Sin embargo, cualquier intento de teorización y sistematización de lo que así se 
expresa suele estar condenado al fracaso. Si hemos de ser fieles a la posmodernidad, se 
trata de un fenómeno cuya novedad consiste precisamente en rehuir la sistematización, la 
categorización, la reducción a cierta unidad teórica. Toda pretensión de teorizar la 
posmodernidad puede ser vista como artificial, un esfuerzo por reducir un fenómeno 
amplio y diverso bajo un marco que no es el suyo, una camisa de fuerza que frustra su 
radicalidad. 
                                                          
19 Sobre esta diversidad de productos y el carácter divergente de los mismos también puede consultarse en 
las primeras páginas de La Posmodernidad (Explicada a los niños) de Lyotard, lo mismo que Teoría de la 
Posmodernidad de Frederic Jameson.  
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No obstante, la posmodernidad ha sido identificada como una ruptura significativa 
con las tendencias, realidades y disciplinas que eran propias de la modernidad, ¿son 
legítimas las disciplinas tradicionalmente modernas al momento de emprender un estudio 
sobre la posmodernidad? ¿Son válidas sus herramientas? ¿Son suficientes los análisis 
sesgados de una única disciplina para emprender su examen? De la mano de la 
posmodernidad cobra fuerza la tendencia hacia el trabajo integrado de las distintas 
disciplinas sociales, encaminadas a establecer una comprensión más integral de los 
distintos problemas.  
Esta tendencia toma forma en nociones tan abigarradas como 
‘multidisciplinariedad’ o ‘transdisciplinariedad’. Sin embargo, lo que se percibe de fondo 
es el llamado a la revisión radical de todas aquellas estructuras que sostienen las disciplinas 
tradicionales: la revisión del estatuto disciplinar que permaneció inmodificado en lo 
esencial por más de trescientos años. Modificar la noción de disciplina implica remover 
también el viejo escenario de la relación de conocimiento que coloca en espacios muy 
determinados de un lado al sujeto y de otro al objeto. ¿Cuál es la relación de conocimiento 
que inaugura la posmodernidad? ¿Es la aprehensión de esa nueva relación una condición 
necesaria para comprender las nuevas realidades que poco a poco toman forma?20  
Es importante entonces reiterar aquí el hecho paradójico de una posmodernidad que 
rehúye de la teorización y sólo se reconoce como producto de la liquidación de lo moderno, 
y que en el caso de América Latina se da de manera concomitante. Aun cuando sus 
principales impulsores se abstuvieron, en principio, de presentarla como época y sólo se 
refirieron a ella como condición posmoderna, la masificación del término ha conducido 
paulatinamente a la identificación de la posmodernidad con una nueva época. Lo 
paradójico consiste aquí en presentar como superación epocal aquello que se obstina en 
romper con la interpretación de la historia como estadios sucesivos, cada uno 
                                                          
20 Aquí se introduce la discusión sobre el intelectual de la posmodernidad, el nuevo teórico cultural. Para el 
caso, lo que por ahora nos interesa es indagar sobre el nuevo perfil del escritor. Kohut enfatiza la tendencia 
a borrar la vieja distinción entre el autor y el crítico, haciéndolos coincidir a ambas en una sola labor: la 
escritura.  (Kohut, 1993: 15).  
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cualitativamente superior al anterior. De esta manera, resulta inquietante determinar cuál 
es el sentido que debe concedérsele al prefijo ‘post’. 
La pregunta resulta pertinente puesto que detrás de lo eminentemente especulativo 
se advierten connotaciones sociales y políticas. Una primera interpretación del sentido de 
lo post-moderno y del fenecimiento de los ideales de la modernidad se postula en términos 
conservadores y refiere inevitablemente una postura anti-moderna. Las fuerzas de la 
reacción saludan con beneplácito la condena y liquidación de los ideales modernos en tanto 
ellos están asociados a demandas igualitarias y de justicia social. La liquidación de lo 
moderno implicaría entonces el retorno de las jerarquías y tendría necesariamente un 
carácter regresivo.  
 
La razón moderna y todas las proclamaciones de derechos que a partir de ella fueron 
desarrolladas ceden el paso a un escenario social signado por la desigualdad, en el cual la 
organización social se resquebraja como producto de la lucha generalizada y el dominio 
arbitrario del más fuerte. A este escenario de post-modernidad conservadora sólo le 
sobreviven las fuerzas modernizadoras que en torno al capitalismo salvaje dan vía libre a 
un proceso de acumulación desorbitada (Habermas, 1989). 
 
Un segundo sentido de lo post-moderno revive la crítica nietzscheana a la 
modernidad y la muestra solamente como la máscara complaciente que oculta la más 
desenfrenada voluntad de dominio. El desenmascaramiento de esa voluntad dominadora 
identificada como sujeto moderno es la condición necesaria para el surgimiento de una 
sociedad libertaria en la cual los individuos emancipados política y económicamente se 
hallen exentos de padecer las terribles negaciones y frustraciones a que los condena la vida 
en esa ‘jaula de hierro’ que resultó ser la modernidad.  
 
Una interpretación moderada y liberal de lo ‘post’ reconoce el peso negativo de la 
subjetividad moderna, pero se resiste a expedir la partida de defunción al proyecto de 
sociedad implícito en la modernidad y reconoce esta nueva época como la oportunidad 
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definitiva para realizar los ideales de humanidad característicos de la modernidad que, por 
diversas circunstancias, se vieron frustrados.  
 
Tal como se sugirió, en cada una de estas interpretaciones, la toma de partido por 
la posmodernidad o el rechazo definitivo de los principios de la modernidad tiene 
implicaciones importantes para el desarrollo de las luchas políticas. Entre ellas, la 
definición misma del sentido de las luchas. Pero también, el reconocimiento de escenarios 
legítimos para emprenderla, la presencia de actores posibles e idóneos para la misma, el 
planteamiento de estrategias y la posibilidad de alianzas. Las implicaciones políticas suelen 
provocar también posturas morales: son recurrentes en las polémicas sobre la 
posmodernidad las posiciones radicales, en ocasiones maniqueas, que pervierten los 
debates situándolos en el plano de los ‘buenos’ y los ‘malos’. Sobre ello intentaremos 
referirnos más adelante.  
La posmodernidad implica una época de cambios trascendentales, una nueva era 
que significa la crisis de los relatos de la modernidad y la búsqueda de valores diferentes 
que gestan un espíritu posmoderno, correspondiente con la nueva época. Aunque los 
orígenes de lo posmoderno están en el seno de la modernidad, ésta no comienza sin 
embargo, en un mismo momento para todos los países europeos. Al parecer, en Francia 
empieza en la década de los años 50, especialmente en la literatura, particularmente en la 
novela, una novela despreocupada por el mundo y por la expresión subjetiva del autor.  
El énfasis central de este tipo de novela es su autocrítica y el proceso de escritura 
de sí misma: el acto puro de escribir. En Latinoamérica, Rayuela, de Julio Cortázar (1963) 
constituye la novela precursora de una novelística posmoderna. En Colombia esa entrada 
aún discutible se ha sustentado en la obra de R.H. Moreno Duran y por supuesto de María 
Helena Uribe.  
Si bien es cierto que la posmodernidad puede concebirse como una época que 
sucede a la modernidad, también es verdad que no se entiende claramente si no desde el 
fenómeno de la modernización en la era de la Modernidad. Es por ello que hay quienes se 
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oponen al concepto de posmodernidad y a la existencia de una época posmoderna y 
prefieren seguir refiriéndose a la modernidad y a movimientos modernistas en la ciencia, 
el arte, la política y la vida en los tiempos presentes21.  
 
En este sentido, Marshall Berman, para comprender la historia de la modernidad, 
divide la época en tres fases: la fase primera se extiende desde comienzos del siglo XVI 
hasta finales del siglo XVIII; la segunda que comienza en la década de 1790 (con la 
Revolución francesa) y se extiende hasta el siglo XX (en 1960), fase de pleno desarrollo 
del proceso de modernización; y la  fase tercera, en la segunda mitad del siglo XX en el 
cual el proceso de modernización se expande para abarcar prácticamente todo el mundo. 
Berman señala que la idea de modernidad, concebida en múltiples y fragmentarias formas, 
pierde buena parte de su profundidad y resonancia, así como su capacidad de organizar y 
dar significado a la vida de las personas (Berman, 1999). 
 
América Latina reconoce cómo el problema de la posmodernidad, más allá de 
constituir la negación de la modernidad, encarna estrategias de dominación provenientes 
de países desarrollados inscritas en lo que Jameson llamaría el ‘capitalismo tardío’. En este 
sentido, García Canclini (1993) escribe:  
 
Una ocasión de revitalizar los fundamentalismos religiosos, políticos, 
nacionales, étnicos y artísticos que obstaculizaban ciertos patrimonios y 
discriminan a los demás. Pero nos preguntamos si la discontinuidad 
extrema como hábito perceptivo, la discriminación de oportunidades para 
comprender la reelaboración de los significados subsistentes de algunas 
tradiciones, para intervenir en su cambio, no refuerza el poder inconsulto 
de quienes si continúan preocupados por entender y manejar las grandes 
redes de los objetos y sentidos: las transnacionales y los Estados (p.  
286)”. 
                                                          
21 En general la idea de la existencia de una posmodernidad en América Latina es ampliamente rebatida por 
un selecto grupo de escritores y filósofos en el mundo. En Colombia, las tesis de Eduardo Maldonado y de 
Guillermo Hoyos insisten en su inexistencia, por lo demás los escritores Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa, 
en sus ensayos políticos sugieren que estamos realmente viviendo una contemporaneidad, idea que de 
alguna manera es sustentada también por Noam Chomsky. 
77 
 
Por fortuna, la postmodernidad, como todo movimiento dialéctico, no se halla 
clausurada y, más bien, necesita presentarse como un terreno de confrontación. De un lado, 
las fuerzas del capital exigiendo la subordinación de todos los aspectos de la vida a la 
lógica del mercado, por otro, cada vez más fuerzas sociales y culturales se resisten a 
padecer en la anomia del mercado, oponiéndose a la hegemonía del capital y exigiendo la 
constitución de nuevas subjetividades, libradas de los rezagos universalistas y 
etnocéntricos del sujeto moderno, pero demandando autonomía y nuevas formas de 
expresión. 
 
2.4 La crisis de los grandes relatos  
En otro sentido, entender la posmodernidad como el fin de la modernidad como ya 
se señaló antes, significa el fin de la racionalidad totalizadora, el ocaso de la ilustración, la 
crisis de los estructuralismos como modelos de explicación de la realidad y transformación 
del mundo, la caída de los grandes relatos de la ciencia, la vida y el arte creados durante la 
modernidad, el fragmentarismo del sujeto y su pérdida de identidad y de integridad.  
 
En términos de Lyotard, la posmodernidad va contra la representación, el signo y 
la idea de verdad, sobre todo contra el concepto de verdad acabada y absoluta. Esto ha 
llevado a un proceso colosal de pérdida del sentido y a la destrucción de todas las historias, 
referencias y finalidades. La posmodernidad se inclina por la antirepresentación de los 
signos, la relativización y manifestación de múltiples verdades, a la esquizofrenia.  
 
La posmodernidad trae consigo la crisis del concepto de historia. En esta nueva era, 
la historia no existe como unitaria sino como fragmentada: “[…] existen imágenes del 
pasado propuestas desde diversos puntos de vista, y es ilusorio pensar que exista un punto 
de vista supremo, comprehensivo, capaz de unificar todos los demás” (Váttimo, 1990: 11).  
 
En lo referente al problema de la historia, Jameson (1982) indica que “la 
desaparición de un sentido de la historia, la forma en que todo nuestro sistema social 
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contemporáneo ha empezado poco a poco a perder su capacidad de retener su propio 
pasado, ha empezado a vivir en un presente perpetuo” (p. 186). Se puede señalar que la 
pérdida de la capacidad de recordar y construir relatos históricos complejos se debe en gran 
medida a la influencia de los medios de comunicación que manipulan la conciencia y 
transforman la realidad de forma maniquea llevando hacia una percepción automatizada 
de la realidad.  “La función informativa de los medios de comunicación sería así la de 
ayudarnos a olvidar, la de servir como los mismos agentes y mecanismos de nuestra 
amnesia histórica” (Jameson, 1982: 187). En este sentido, la crisis del concepto de 
‘Historia’ implica la crisis de la idea de progreso: “si no hay un decurso unitario de las 
vicisitudes humanas, no se podrá ni siquiera sostener que avanza hacia un fin, que realiza 
un plan racional de mejora, de educación, de emancipación” (Váttimo, 11). Es decir que 
con la posmodernidad desaparece el iluminismo progresista, el ideal de progreso social y 
el progreso económico. 
De esta manera, la crisis de la utopía del progreso y de la idea de Historia está 
íntimamente relacionada con las nuevas concepciones que se crean sobre el tiempo. El 
tiempo como presente eterno no es un decurso, sino una serie de instantes fugaces sin 
conexión con los momentos del pasado. El equilibrio en la vivencia del tiempo en la época 
moderna obedeció al equilibrio del lenguaje mediante el equilibrio del signo.  
En la época posmoderna, el signo entra en crisis desestabilizando el lenguaje, lo 
que conlleva a la desestabilización de la interpretación y concepciones sobre las realidades 
objetivas y subjetivas e intersubjetivas que dependen directamente del lenguaje.  En lo 
referente a la relación tiempo-lenguaje es necesario recordar que, de acuerdo con Jameson 
(1982), quien cita a Lacan: “La experiencia de la temporalidad, el tiempo humano, el 
pasado, el presente, la memoria, la persistencia de la identidad personal a lo largo de 
meses y años la sensación existencial o experiencial del tiempo mismo, es también un 
efecto del lenguaje” (p. 177). 
En otro sentido, la civilización posmoderna trae un concepto nuevo de cultura, la 
multiculturalidad, ya que hoy no es posible hacer referencia a una sola cultura monolítica 
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y universal. La cultura irrumpe como un conjunto complejo de diversas expresiones étnicas 
en un contexto pluricultural e intercultural que se opone a la concepción homogénea de la 
cultura europea de la modernidad, que incluye además las contraculturas, las subculturas 
y diversos movimientos culturales. En este sentido, “La proliferación de subculturas, de 
tribus urbanas, con sus propias reglas, rituales, normas, valores, etc., son una clara 
muestra del pluralismo intercultural posmoderno en el que vivimos inmersos” (Colom, 
1995: 55). Ya no existe la distinción tajante entre cultura superior y cultura popular sino el 
cruce de esos tipos culturales.  
El fenómeno de la diversidad cultural, el multiculturalismo y el multilingüismo 
puede ilustrarse con la siguiente cita de Vattimo:  
Si, en fin de cuentas, hablo mi dialecto en un mundo de dialectos, seré 
también consciente de que no es la única lengua, sino cabalmente un 
dialecto más entre otros muchos. Si profeso mi sistema de valores –
religiosos, estéticos, políticos, étnicos –en este mundo de culturas 
plurales, tendré también una conciencia aguda de la historicidad, 




Esta nueva época significa también un cambio significativo de la sociedad: irrumpe en el 
contexto multicultural las diversas sociedades entre ellas la sociedad de la comunicación, 
la sociedad de consumo, la 'sociedad transparente', la sociedad mundial, la sociedad 
poscolonialista, la sociedad de servicios, la sociedad informatizada, la sociedad del 
conocimiento. Todas estas acepciones de la sociedad posmoderna indican las dinámicas, 
redes y transformaciones de la sociedad en su interrelación con diversos campos de la vida 
cotidiana, científica y artística del hombre posmoderno.  
 
La ideología moderna, ilustrada y racional también experimentó cambios importantes. 
Jameson caracteriza la ideología posmoderna a partir de los siguientes aspectos: 
a. Una nueva superficialidad que se encuentra prolongada tanto en la teoría 
contemporánea como en toda una nueva cultura de la imagen o el simulacro. 
80 
 
b. Debilitamiento de la historicidad. La modernidad encuentra su final desde el 
momento en que no es posible descubrir una visión unitaria de la historia. 
c. Un subsuelo emocional totalmente nuevo. 
d. Profundas relaciones de todo ello con una nueva tecnología. 
e. Misión política del arte en el nuevo espacio mundial del capitalismo multinacional 
avanzado (Jameson, 1996: 192). 
El surgimiento de nuevas ideologías, nuevos paradigmas axiológicos nuevas 
sociedades, nuevas concepciones políticas y artísticas ha causado una crisis en las bases 
axiológicas de todo Occidente, por ejemplo en la desmitificación, el olvido de tradiciones 
milenarias y  la indiferencia ante el sentido de la vida:  “En definitiva, Occidente se 
encuentra entre un vacío de sentido, de valores y normas, que no solo afecta a los 
individuos, sino que constituye un problema político de enorme magnitud” (Colom, 1995: 
54).  
Así pues, el fin de la modernidad implica que la civilización de la posmodernidad 
estableciera un cambio en los destinos de la ciencia, el arte y la vida, pero 
fundamentalmente en las consideraciones sobre la historia y las ciencias humanas de 
finales del siglo XX. De acuerdo con Fernández del Riesgo (1992), la posmodernidad se 
ha ido configurando a partir de características como: mentalidad pragmático-operacional, 
visión fragmentada de la realidad, antropocentrismo relativizador, atomismo social, 
hedonismo, renuncia al compromiso y así como desvinculación institucional a todos los 
niveles: político, ideológico, religioso, familiar, etc.  
2.5 Arte y posmodernidad 
La postmodernidad supone que el arte postmoderno cambia de lugar dentro de la 
cultura, deja de ser un arte de elites irrumpiendo en la vida cotidiana, en la publicidad y el 
comercio; pero esencialmente es la era que se caracteriza por dar origen a un arte 
introspectivo. Por otra parte, el arte penetra en un mundo hermenéutico: la estética tiende 
hacia una teoría de la interpretación que se basa fundamentalmente en la inmanencia del 
signo. En este mismo sentido, no es muy acertado pensar la posmodernidad al margen del 
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pensamiento estético contemporáneo que incluso influye en las concepciones 
epistemológicas posmodernas que se enmarcan en el llamado ‘giro estético de la filosofía’. 
La estética de la época actual, de acuerdo con Lyotard, en su dinámica como 
‘remolino antitradicionalista’ se constituye en una estética de lo sublime, ‘sin tristeza’, ‘sin 
nostalgia de estar presente’. Este tipo de estética rechaza la racionalidad, la 
representatividad, privilegiando los juegos con signos y fragmentos de una síntesis de lo 
dispar. En este sentido el arte postmoderno posiciona, más que la pura representación, la 
expresión. El arte tiende no ya al naturalismo o al realismo propio del arte decimonónico 
en el cual se privilegiaba la técnica descriptiva, sino que se permite la valoración, la 
interpretación, el miedo, la angustia, la ansiedad que le genera aquello sobre lo que se 
piensa. Así, se genera una realidad autónoma, con sus propios códigos de verosimilitud, es 
decir, constituye la representación de una realidad textual, pictórica, visual o de otro orden. 
La literatura de la posmodernidad presenta características particulares que la 
distancian de la literatura de la modernidad puesto que carece de representación, se rebela 
contra el signo y la idea de verosimilitud, rechaza las vanguardias; aparentemente, se trata 
de una literatura que no expresa, no comunica (especialmente porque no hay personajes 
unitarios e integrales sino siluetas humanas), no hay unidad de espacio o de acción y el 
tiempo se presenta, como ya se indicó, discontinuo; es una literatura que narra lo 
irrepresentable. Según Kristeva (1991) “La escritura posmoderna explora lo 
irrepresentable. ¿Qué es irrepresentabilidad? Aquello que no pertenece a un lenguaje 
particular (…) intolerable, impensable; lo horrible, lo abyecto” (Kristeva, 1991: 127).  
La literatura de la civilización posmoderna rompe con todas las concepciones de 
género discursivo y género literario como modelos ajustados a la representación estética, 
rompe con todas las normas estilísticas definidas por las grandes escuelas literarias, ataca 
fuertemente la forma composicional-lingüística de las obras al omitir las normas 
gramaticales, llevando el sentido a un vacío semántico que desorienta y desconcierta al 
lector tradicional. El lector tiene la sensación de estar frente a un lenguaje sin normas 
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gramaticales. Se trata de una literatura interesada especialmente por el acto mismo de 
escribir, no por el discurso como producto, sino por el proceso de la escritura.  
La literatura posmoderna es antidiscursiva, antirepresentativa, antinormativa, en el 
acto de escribir sustituye el sentido lógico y racional por el sentido retórico. Es 
antidiscursiva porque desenmascara la discursivización; es antinormativa porque rompe 
con las normas gramaticales establecidas por las lenguas naturales; es antirepresentativa 
porque está preocupada por los procesos escriturales y por el lenguaje, más que por 
representar la realidad de manera estética. Además, desestabiliza al signo y a los procesos 
de significación.  
Por ello, el lector es una de las preocupaciones centrales de la literatura 
posmoderna. Jaime Alejandro Rodríguez (1995), escribe:  
En consecuencia, lo que estaría en juego en la literatura posmoderna, es 
hacer del lector un productor del texto, es decir la promoción del lector-
creador, el entendimiento de la escritura como creación del mundo, de 
vida, argumento y memoria. Literatura, mundo y vida, llegan a ser así un 
mismo acto: la escritura” (p.  66).  
 
No obstante dicha preocupación no es característica propia de la postmodernidad, la idea 
del lector-creador es una pretensión moderna. 
2.6 Posmodernidad en América Latina: la Colombia posmoderna 
Si la sola posibilidad de concederle status teórico a la posmodernidad genera tantas 
dificultades, la discusión que sobre ella se lleva a cabo en los países periféricos y del Tercer 
Mundo no resulta menos sugestiva. Entre otras cosas porque la misma noción de 
subdesarrollo, que durante tanto tiempo se aplicó a nuestros países, suele identificarlos 
como regiones del mundo que no han realizado el recorrido completo hacia la 
modernidad22.  
                                                          
22 La preocupación tiene sustento en los mismos desarrollos teóricos de uno de los principales estudiosos 
de la modernidad. En el Discurso Filosófico de la Modernidad. Habermas abre el debate con una cita de Max 
Weber en una de sus reflexiones sobre el ‘problema de historia universal’.  El interrogante pretende 
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Las circunstancias históricas, las condiciones políticas y económicas forjadas 
durante siglos de colonialismo, frustraron aquí la posibilidad de sociedades democráticas 
y sistemas productivos capitalistas en sentido fuerte. Nuestra modernidad se percibe 
entonces como una “modernidad postergada” (Jaramillo, 1998: 69). Siempre en proceso 
de ser, siempre en estado latente, siempre ante el desencanto de una realización aplazada. 
Así, ante el fantasma de una modernidad permanentemente frustrada, para muchos resultan 
desconcertantes los discursos que hablan de su liquidación, su superación y el 
encarrilamiento hacia una nueva época ¿Cuál es la modernidad superada entre nosotros si 
para bien o para mal, nunca la hemos conocido? Entonces bien podemos hacer mención de 
las palabras de Nelson Osorio citadas por Kohut: “donde no ha arraigado la modernidad 
no puede haber postmodernidad” (Kohut, 1998: 11). 
 
Así, a la incertidumbre por nuestra experiencia de la modernidad se le suma la 
expectativa de reconocer en los cuerpos, las mentes y los lugares, rasgos de lo posmoderno. 
Como si compulsivamente quisiéramos evadir una secuencia temporal, y por medio de un 
‘salto de tigre’, pudiéramos ubicarnos en un tiempo complejo donde, simultáneamente con 
los aspectos atávicos de la tradición, irrumpieron factores de Modernidad y la misma 
realidad que intenta deshacerlos.   
 
La preocupación sólo tiene sentido si aprobamos un punto de partida a partir del 
cual se han realizado hasta ahora las reflexiones sociales. Las metrópolis y los centros 
imperiales se asumen desde siempre como el único parámetro válido a partir del cual se 
deben juzgar las dinámicas históricas y sociales, el punto paradigmático en torno al cual 
se identifica y evalúa una historia universal como exigencia de imitación de todos sus 
logros. Irrumpen así dos caminos para la historia: primero, la historia de los sitios donde 
esta ‘evolución’ hacia la modernidad se cumple y segundo la historia oscura y atrasada de 
los lugares sin nombre donde ésta no ha sucedido (Latinoamérica). Sin embargo, cuando 
                                                          
descifrar por qué fuera de Europa “ni la evolución científica, ni la artística, ni la estatal, ni la económica, 
condujeron por aquellas vías de racionalización que resultaron propias de Occidente” (Habermas, 1989: 11). 
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el cumplimiento de aquella racionalidad propia de las metrópolis se asume como regla, el 
universo solamente puede considerarse homogéneo a fuerza de abstraer la complejidad de 
las sociedades distintas a los centros coloniales. 
 
Al abandonar los criterios de juicio que sólo reconocen un sentido de modernidad 
lograda (la modernidad europea), concediendo escaso valor a las dinámicas modernizantes 
o modernizadoras de las sociedades periféricas, podemos descubrir la falacia que se oculta 
tras el planteamiento de la modernidad postergada. Pues es con el descubrimiento y 
posterior explotación de sus colonias que las sociedades europeas pueden sostener y 
completar su modernidad. El Nuevo Mundo es, desde su mismo descubrimiento por parte 
de los europeos, parte constitutiva del mundo moderno.  Así, “la configuración misma de 
la modernidad como época histórica es indisociable de la incorporación por Europa del 
Nuevo Mundo” (Jaramillo, 1995: 11). 
 
No es cierto entonces que exista una modernidad lograda y otra postergada o en 
proceso de serlo. La modernidad es sólo una expresión que involucra dos realidades: de 
una parte, la consolidación de sociedades capitalistas avanzadas, organizadas 
políticamente en torno al ideal democrático, y de otro, sociedades capitalistas 
dependientes, dominadas permanentemente con el yugo imperial. Las unas acumulan la 
riqueza que es negada a las otras. Las primeras disfrutan de los logros sociales y políticos 
que por la fuerza y la violencia son arrebatados en las otras.  
 
No se trata de procesos distintos y separados. Por el contrario, las dos variantes 
hacen parte de una misma realidad, la una, la cara amable y productiva, la otra, el anuncio 
del rostro perturbador y destructivo. Dicho en términos de Fabio Giraldo y Héctor López: 
“La marginalidad, la pobreza, el carácter monolítico del régimen político, la dependencia 
económica y tecnológica y las diversas formas que ha asumido la violencia en el país son 
todas expresiones de una racionalidad moderna en las condiciones de la periferia” 
(Jaramillo, 1995: 19). 
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Todo esto para sustentar la imposibilidad de descomponer y considerar la 
modernidad como un proceso separado, limpio, perfecto y sosegado en algunas regiones, 
imperfecto y postergado en otras. La reflexión también es válida para introducir un 
elemento esencial en toda consideración de la modernidad: su permanente estado de crisis. 
Así, la modernidad se descubre no tanto como una época sino como una experiencia que 
lleva dentro de sí la conmoción permanente, la sensación de estar atravesando recurrentes 
periodos de inestabilidad.  
 
Esta sensación de crisis permanente está dada por la manera como se relacionan, 
construyen el mundo, aprenden las cosas, sienten, se perciben a sí mismas y a los otros, 
todas las personas en esta determinada actualidad moderna. La modernidad no está dada 
por las cosas ni los objetos que ocupen un determinado espacio, ni por la convivencia en 
un tiempo específico. Es el enfrentamiento del sujeto con un mundo que se transforma 
reiteradamente y amenaza en toda circunstancia su estabilidad lo que constituye 
verdaderamente la experiencia de la modernidad. En términos de Marshall Berman (1999):  
Hay una forma de experiencia vital – la experiencia del tiempo y el 
espacio, de uno mismo y de los demás, de las posibilidades y los peligros 
de la vida- que comparten los hombres y las mujeres de todo el mundo de 
hoy. Llamaré a ese conjunto de experiencias la modernidad. Ser 
modernos es encontrarnos en un entorno que nos promete aventuras, 
poder, alegría, crecimiento, transformación de nosotros y del mundo y 
que, al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo 
que sabemos, todo lo que somos (p. 1). 
 
La referencia a un mundo cambiante, promisorio y decadente al mismo tiempo, 
estaría vacía e incompleta si no nos preocupáramos por determinar el factor que promueve 
el cambio. Quizás la mejor orientación provenga de un viejo conocido, quién ahora sólo es 
recordado como un espectro que ocupa las fantasías de unos pocos. Recogeremos varios 
de sus pasajes para considerar la pertinencia de sus formulaciones:  
La burguesía moderna (…) es ya de por sí fruto de un largo proceso de 
desarrollo, de una serie de revoluciones en el modo de producción y de 
cambio. Cada etapa de la evolución recorrida por la burguesía ha ido 





La burguesía ha desempeñado en la historia un papel altamente 
revolucionario. Donde quiera que ha conquistado el poder ha destruido 
las relaciones feudales, patriarcales, idílicas (…) La burguesía ha 
despojado de su aureola a todas las profesiones que hasta entonces se 
tenían por venerables y dignas de piadoso respeto. Al médico, al 
jurisconsulto, al sacerdote, al poeta, al hombre de ciencia, los ha 
convertido en sus servidores asalariados (Marx y Engels, 106). 
 
Para concluir: 
La burguesía no puede existir sino a condición de revolucionar 
incesantemente los instrumentos de producción y, por consiguiente, las 
relaciones de producción y con ello todas las relaciones sociales (…) Una 
revolución continua en la producción, una incesante conmoción de todas 
las condiciones sociales, una inquietud y un movimiento constantes 
distinguen la época burguesa de todas las anteriores (Marx y Engels, 107). 
 
Así, la clase social que inaugura el capitalismo como sistema de producción e 
intercambio genera al mismo tiempo la transformación social y cultural que da origen a la 
modernidad y, al mismo tiempo, la perpetúa como un estado de conmoción permanente.  
Fernando Cruz Kronfly, identifica de manera muy particular la naturaleza de 
nuestro retraso como nación. Una de sus tesis más contundentes sugiere que el 
anquilosamiento del país obedece a una actitud adormilada y socarrona de una clase 
burguesa que no incorporó a su idea de desarrollo una imagen más allá de su relación con 
la tierra, una relación que obviamente no alcanzó para albergar la modernidad.  
Cruz Kronfly, identifica un espíritu premoderno en esa clase donde en su momento 
se hubiera podido empeñar la confianza de un proceso diferente al que tristemente ha 
debido enfrentar el país, porque su actitud conservadora reivindicaba de manera cada vez 
más exacerbada la convicción frente a una fe cristiana desde la que difícilmente se podrían 
gestar condiciones de desarrollo nacional, a ellos se refiere así:  
Estos sectores triunfantes de la burguesía nacional, que derrotaron al 
pensamiento radical, pocas veces se asumieron como modernos y casi 
nunca se propusieron modernizar al país, sino simplemente inundarlo de 
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tecnología.  Todavía insisten en consagrar la patria al Sagrado Corazón y 
sienten que su piel se les pone de gallina cuando escuchan hablar de la 
igualdad.  Todavía un ligero tono azul se transparenta en la sangre que 
circula por el follaje de sus árboles genealógicos y sostienen que Dios es 
la fuente suprema de toda autoridad. Cabezas premodernas (en cuyas 
manos aún se encuentra el país como pescado podrido), que mal podrían 
hacer de la modernización un proyecto nacional si ni siquiera existe para 
ellos como proyecto personal y familiar (Cruz, 1994: 16). 
 
De otra parte, el comienzo del siglo XX en nuestro país estuvo fuertemente marcado 
por un espíritu premoderno, en el que  los intelectuales y los empresarios se podían contar 
sin alcanzar los diez; no obstante el cambió sobrevino rápidamente y a medida que el 
campo se quedaba casi vacío, las ciudades cambiaban su fisonomía para mostrar un aspecto 
hasta ahora desconocido, el de la masa enajenada y hambrienta de todo lo que ofreciera un 
mercado emergente, presto a satisfacer las necesidades de la sociedad en desarrollo y a 
crear otras tan novedosas como fatuas.  
Fue así como de manera acelerada nos fuimos asomando a este abismo avasallador 
llamado capitalismo y consumismo, llamado mediatización y marketing, crisis y ansiedad.  
El análisis de Cruz Kronfly sobre esta sociedad se percibe a un paso de la desolación o en 
la desolación misma, sus aproximaciones teóricas al espectro social resultan en una 
radiografía perturbadora en la que se hibrida de manera irregular cada momento histórico 
que ni alcanzamos totalmente, ni superamos totalmente. 
Comprender la situación actual del país resulta imprescindible.  Pues 
mientras muchos parecen coincidir en que se trata, en lo fundamental, de 
un proceso delincuencial generalizado, nosotros sostenemos que no se 
trata sólo de eso, sino de nuestro despegue definitivo hacia lo que 
podríamos denominar nuestra inserción en el mundo moderno. 
Avanzamos entonces, no hacia el abismo sino hacia la modernidad con 
todos sus costos. Con una advertencia: ingresamos en la modernidad 
cuando el resto del mundo avanzado ya ha entrado en la posmodernidad.  
Nuestras jóvenes generaciones son hoy, por tanto, al mismo tiempo, 
modernas y posmodernas, aunque en medio de instituciones sociales y 
políticas relativamente premodernas y, sobre todo, padeciendo una 
pobreza que los espíritus modernos ya no están dispuestos a soportar con 
la misma resignación de otros tiempos.  Se trata, pues, de pensar nuestra 
época recuperando una perspectiva teórica que dice relación con el 
entendimiento de lo que sucede en una sociedad cuando asume por fin, 
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aunque sea tardíamente, los valore y la cultura del mundo moderno y 
posmoderno, con todo lo que eso significa (Cruz, 1994: 11). 
 
Quizás allí subyace la dificultad para definir los rasgos inherentes a esta sociedad 
que de tanto padecer la crisis se le ha vuelto crónica, quizá allí podamos encontrar las pistas 
que permitan darle algún nombre al fenómeno, no porque haya prisa de nominar, sino 
porque esa nominación de alguna manera permite dar forma, dar sentido y entonces 
intentar configurar una manera de hacerle frente al Leviatán que miramos con “asombro 
feliz” para usar una vez más los términos de Cruz Kronfly.  
¿Acaso no es este desvanecimiento de todo lo sólido, esta evaporación de todo lo 
sagrado el signo fundamental de la posmodernidad? ¿Acaso este tiempo denominado 
postmodernidad, no puede ser la manifestación de una de las crisis recurrentes por la que 
atraviesa la sociedad que se ha instituido en torno a la acumulación de capital? ¿Qué es lo 
que hace novedosa a esta crisis que se presenta como superación de la modernidad? ¿En 
qué punto de la posmodernidad se encuentra el detonante que pueda sentenciar la 
liquidación y ruptura de lo moderno?  
 
2.7 Posmodernidad y capitalismo: el asombro del Tercer Mundo 
Las sociedades latinoamericanas se mueven actualmente en el marco de una 
hibridación temporal, entre la modernidad y la posmodernidad. El juego de la globalización 
ha hecho que estas sociedades se piensen como posmodernas; no obstante es claro que en 
Latinoamérica y especialmente en Colombia, hablar de posmodernidad se hace complejo 
porque los rasgos socioculturales del país están anclados en un pensamiento claramente 
moderno. De igual manera la fisonomía posmoderna que se vislumbra en algunos aspectos 
de la cultura, y para el caso específico de la literatura, no guarda una relación directa con 
la posmodernidad gestada en Europa, pues las condiciones, la transición de una cultura a 
otra y la diferencia en el tiempo hacen que esta tome otras características en los países del 




Esta condición es a su vez problemática pues supone el debate centrado en la 
interpelación permanente por la existencia de los productos culturales insinuados a través 
de lo que podría llamarse, la posmodernidad latinoamericana. Productos nacidos en la 
pugna permanente por la configuración de lugares históricos que versan sobre la 
heterogeneidad del contexto latinoamericano y que proponen en el fondo y de manera 
insistente la dicotomía esencial entre lo moderno y lo posmoderno.  
Para la región (América latina), tanto como para Colombia, la discusión circula 
entre las líneas limítrofes de los discursos políticos, económicos y sociales junto con 
aquellas elaboraciones culturales como la obra de arte y especialmente en este caso el texto 
literario. Esta dinámica fronteriza de los lugares discursivos penetra fielmente dentro de la 
lógica de clasificación de las obras y pone de manifiesto los productos literarios como 
escenarios en tensión, en los que el capital disputa nuevamente el lugar de consolidación 
de su modelo social e ideológico.  
Si en Europa y Estados Unidos la posmodernidad ‘fluye’ como parte del enunciado 
global y la expresión imperialista, en América Latina su despliegue ha sido también 
consecuencia de la necesidad de irrumpir con una voz ensordecedora en las cotidianidades 
especialmente de las ciudades; en ellas se incuba la lógica capitalista y se producen las 
máquinas de consumo en serie: los seres humanos en la revelación del espejo que muestra 
un solo reflejo, la vida puesta al servicio del mercado. 
Sin embargo, la comprensión del fenómeno expansionista del capital, a propósito 
de las relaciones desiguales entre el imperio y el llamado Tercer Mundo, hace distinguir 
en América Latina un proceso que advierte divergencias en el panorama teórico. Algunos 
críticos afirman que América Latina y en este caso Colombia, no podría dar testimonio de 
un escenario posmoderno claro, específico y con evidencias afirmativas de superación 
sobre la modernidad. Otros, por su parte, objetan estas posturas con el argumento que en 
Latinoamérica los medios masivos de comunicación han cumplido un papel fundamental 
trastocando los referentes de lo que podría denominarse la lógica de lo moderno en el 
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continente, lo cual ha permitido la incorporación de nuevos códigos y lenguajes a través 
de los que se percibe y se construye la realidad.  
En este sentido, la manifestación de lo posmoderno en el continente quizá aparezca 
como un lugar de contradicción gestado en lo moderno, pero que adquiere nuevos matices 
en la contingencia de la historia más reciente.  Probablemente, sea en la modernidad que 
se gesta la distancia entre los discursos y las realidades y lo que esté tomando forma hoy, 
sea la agudización de esta lejana relación. El choque cultural venido de la experiencia 
colonizadora actualmente se presenta con nuevos rostros y deformaciones históricas. En 
esta dinámica, los discursos se movilizan profundizando la contradicción y las preguntas 
por la realidad latinoamericana y las versiones que sobre esta realidad y en relación con la 
historia posmoderna podrían tejerse.  
Hay quienes proponen como en el caso de García Canclini y de Antonio Cornejo 
Polar, la posmodernidad como una herramienta tras la cual visualizar la heterogeneidad 
del continente latinoamericano. Sin embargo, en el caso del segundo, la perspectiva radica 
en comprender la modernidad como un modelo inconcluso que se extiende hacia lo 
posmoderno y, tras el mismo proyecto capitalista, se expone en la realidad histórica y por 
supuesto en la escena cultural latinoamericana.  
Al respecto escribe Raimond Williams: “Se puede hablar de posmodernidad en 
América latina, pero al mirar los escenarios posmodernos en los que actualmente se está 
desarrollando la cultura latinoamericana, nos damos cuenta de que debemos estar 
hablando de “posmodernidades”, en plural” (Williams, 1998: 48). Considerar a América 
Latina y al continente como regiones donde ha existido la realidad de lo posmoderno, 
declara de ante mano el conflicto de dar crédito a las versiones que suponen a los 
latinoamericanos la unidad de un continente que por el contrario cada vez desconoce con 
mayor acento los lugares comunes y la cercanía de los sujetos culturales que transitan en 
él; de hecho, la aparición de la narrativa posmoderna guarda en América Latina especial 




El sujeto de la posmodernidad, en este caso, opera como dispositivo de consumo, 
se es en cuanto se tiene y se accede a la lógica del proyecto mercantil. Este modelo imparte 
la orden del aislamiento social, de la desvinculación afectiva, la imitación de modas, 
apariencias y la esfera expectante del ‘best seller’ puesto como escena cultural desdibujada. 
Una industria cultural que impone estereotipos y formas de ser y de saber, haciendo de los 
medios de comunicación y del espectáculo televisivo su principal instrumento de 
dominación.  
 
Es en este caso donde la cultura latinoamericana ha sido con mayor firmeza 
influenciada. La expresión de la realidad puesta en pantalla ha provocado la degradación 
de los referentes populares y tradicionales de los pueblos latinoamericanos. Las marcas, 
los modelos de hombre y mujer que circulan, la movilización de una lógica de uniformidad 
de comportamientos y formas va calando en la mentalidad de lo común, abriendo una 
brecha peligrosa entre la humanidad. La vida es un ‘reality’, un registro virtual que obliga 
a todos a pertenecer al mundo global, a ser ciudadano del mundo, en fin, ciudadano de 
ninguna parte.  
Es en este sentido, el llamado a entender cualquier momento histórico dentro de las 
circunstancias en las que el orden mundial otorga lugares a cada actor. No podríamos decir 
en este momento que las regiones latinoamericanas han construido en igualdad de 
condiciones el diálogo con los países desarrollados, aunque exista una fuerte influencia 
histórica, esta conversación ha sido dispar, matizada por las dominaciones de una cultura 
sobre otra:  
No se trata de pretender, contra toda lógica, encerrarnos en una supuesta 
tradición local y negarnos al mundo, justo en la época en que se abren las 
fronteras, en que se intercomunican las naciones, en el que se hace 
simultáneo el momento histórico de todos los pueblos. Se trata de 
entender que cada pueblo, como cada hombre, tiene su memoria y su 
rostro, que los tendrá por mucho tiempo, y que el encuentro entre 
naciones y culturas solo será verdadero cuando no sea un avasallamiento 
y una invasión indiscriminada de la técnica sobre la debilidad o la 
pasividad, sino cuando sea un verdadero intercambio, una aproximación 
respetuosa y sutil de la que puedan salir mezclas creadoras y lenguajes 
fraternos (Ospina, 2001: 120). 
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Se trata entonces de producir una reflexión que permita entender que, por ejemplo, 
los centros urbanos han adquirido las formas de las grandes ciudades desarrolladas y que 
a la vista parecieran componerse de su misma materia. Sin embargo, las ciudades 
latinoamericanas se han convertido en lugares de paso, de anonimato, epicentros de la 
trashumancia del sujeto descentrado que perdió todo asidero, toda esperanza de refugio en 
el mundo.  
Entre tanto, las posibilidades de una cercanía real a la experiencia del mundo 
posmoderno siguen estando atadas a la realización de los propios proyectos culturales 
emergidos en el continente. Mientras el mercado agudice los mecanismos de dominación 
y de control frente a las subjetividades y proyectos sociales y políticos, mientras los 
poderes avancen hacia la afirmación de las desigualdades en todos los niveles que hoy se 
hacen presentes, tan solo podremos ser testigos de los modelos que se gestan a nuestra 
espalda y de la imposibilidad de construir una propia forma teórica y un lugar de 
enunciación que hable desde nuestras comprensiones del mundo desde la nombrada 
diversidad cultural latinoamericana, en el marco de un proyecto autentico que entrañe la 
recuperación de las raíces y los códigos esenciales en los que se funda la nueva idea sobre 
nuestro continente.  
Latinoamérica comenzó desde los años cuarenta su acercamiento a la modernidad 
a partir de la literatura. En Colombia, la revista Mito daría cuenta del nacimiento de la 
literatura moderna colombiana como tal con novelas como La hojarasca (1955) de García 
Márquez, Respirando en verano (1962) de Rojas Herazo y La casa grande (1962) de 
Cepeda Samudio. Estas constituirán la más clara prueba de la madurez de nuestra literatura. 
Posteriormente, en los años ochenta con la narrativa de R.H. Moreno Durán, se 
pone en evidencia el auge de una narrativa con claras tendencias posmodernas, en la que 
además   es posible identificar intelectuales como María Helena Uribe, Rafael Chaparro 
Madiedo, Fernando Cruz Krofly, Manuel Mejía Vallejo y Andrés Caicedo. 
Aunque reconozcamos la condición de modernidad que es inherente a la obra de 
Uribe de Estrada, se hace imperativo dar la discusión en torno a aquello que de posmoderno 
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guardan en sus páginas, porque aunque no haya tenido el reconocimiento que merece es 
importante encontrar en ella (como en muchas otras de nuestra producción nacional) un 
elemento no de transición, naturalmente, pero sí de aproximación tangencial a esa nueva 
condición posmoderna que se puede revelar en Colombia a partir de estas formas literarias. 
En este sentido, pensar a esta autora desde la posmodernidad, significa ponerla en diálogo 
frontal con sus circunstancias históricas, sociales, culturales, políticas y genérica 
particulares.  
 
En Colombia el debate en torno a la posmodernidad se ha dado desde los años 
setenta, y desde entonces de una u otra forma la producción literaria nacional ha sido vista 
con la lupa de ese ethos posmoderno que no se ha configurado plenamente, pero del que 
se han podido establecer algunas características recurrentes, propias de las novelas de los 
últimos años; en las que el existencialismo, el desaliento, la desesperanza, el desdén por 
los valores de la modernidad, la presencia de los medios audiovisuales, la muerte de las 
utopías, la violencia gestada en las grandes urbes, el nihilismo,  el tráfico sexual, las drogas, 













































3. LOS CAMINOS DE LA LIBERTAD: FEMINISMO EN AMÉRICA LATINA Y 
EL MUNDO 
La historia de las mujeres tiene un doble objetivo: 
restituir a las mujeres en la historia y devolver su historia a las mujeres. 
Joan Kelly Gadol 
 
El movimiento feminista inicia a finales del siglo XVIII como forma de reacción a 
la dominación implantada por los hombres a las mujeres, a quienes históricamente han visto 
como seres del ámbito privado, con lo cual, esta dominación ha sido una constante en el 
devenir de la humanidad. El movimiento se ha venido transformando, adquiriendo 
importantes matices que se circunscriben a variadas formas de acción por parte de las 
mujeres, con las que buscan liberarse de los modelos de producción implantados por los 
hombres. 
3.1 Orígenes del movimiento feminista 
Hacia los siglos XV y XVI apareció en la escena púbica Christine de Pizán (1365-
1430 d.C), considerada la primera escritora profesional de la historia, fue precursora del 
feminismo en Occidente por su férrea defensa frente a la subordinación de la mujer en la 
sociedad. Este apartado de su libro: La ciudad de las damas (2000) ilustra la naturaleza de 
su obra, a partir de la lectura de Las lamentaciones23.  
Su lectura me dejó algo perturbada y sumida en una profunda perplejidad. 
Me preguntaba cuáles podrían ser las razones que llevan a tantos 
hombres, clérigos y laicos, a vituperar a las mujeres, criticándolas bien de 
palabra bien en escritos y tratados.(...)  
Me propuse decidir, en conciencia, si el testimonio de tantos varones 
ilustres podía estar equivocado. (...) Por más que intentaba volver sobre 
ello (...) no podía entender ni admitir como bien fundado el juicio de los 
hombres sobre la naturaleza y conducta de las mujeres. Al mismo tiempo, 
sin embargo, yo me empeñaba en acusarlas porque pensaba que sería muy 
improbable que tantos hombres preclaros, tantos doctores de tan hondo 
entendimiento y universal clarividencia (pudieran equivocarse). (...) Todo 
                                                          
23 La obra, atribuida a Mateolo, es un poema de finales del siglo XIII escrito en latín y traducido al francés 
hacia 1370. Un texto misógino que compendiaba una serie de argumentos tradicionales contra las mujeres 
y el matrimonio. 
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aquello tenía que ser verdad, si bien mi mente, en mi ingenuidad e 
ignorancia no podía llegar a reconocer esos grandes defectos que yo 
misma compartía sin lugar a dudas con las demás mujeres. Así, había 
llegado a fiarme más del juicio ajeno que de lo que sentía y sabía en mi 
ser de mujer (p. 63). 
 
En consecuencia, Marie de Gurnay (Francia) en los siglos XVI y XVII respondió al 
texto de Chistine de Pizán con el libro Escrito sobre la igualdad y en defensa de la mujeres 
(2014), en el que analizaba la tradición filosófica del mundo en que vivía, haciendo visibles 
la desigualdad y los mecanismos de desautorización con los que se devaluaba a las mujeres. 
 
Feliz tú, lector, si no perteneces a ese sexo al que se niegan todos los 
bienes al privarle de libertad, de la misma manera que se le niegan 
también las virtudes, apartándolo de los cargos, los oficios y funciones 
públicas, en una palabra excluyéndolo del poder en cuya moderación se 
forman la mayor parte de las virtudes; para concederle como única 
felicidad, como virtudes soberanas y únicas, la ignorancia, la servidumbre 
y la facultad de hacer el tonto si este juego le place. Feliz también el que 
puede ser sabio sin crimen: tu condición de hombre te concede, por la 
misma razón que se les priva a las mujeres, cualquier acción de alto 
destino, cualquier juicio sublime y cualquier discurso de exquisita 
especulación (p. 104). 
 
En el mismo sentido, algunas voces masculinas se unieron para defender la causa 
feminista, de esta manera nos encontramos con testimonios como el de Benito Jerónimo 
Feijoo, que en su texto: Defensa de las mujeres (1975) puso de manifiesto una fervorosa 
defensa de la causa femenina: 
En grave empeño me pongo. No es ya sólo un vulgo ignorante con quien 
entro en contienda: defender a todas las mujeres viene a ser lo mismo que 
ofender a casi todos los hombres, pues raro hay que no se interese en la 
precedencia de su sexo con desestimación del otro. A tanto se ha 
extendido la opinión común en vilipendio de las mujeres, que apenas 
admite en ellas cosa buena. En lo moral las llena de defectos, y en lo físico 
de imperfecciones; pero donde más fuerza hace es en la imitación de sus 
entendimientos. Por esta razón, después de defenderlas, con alguna 
brevedad, sobre otros capítulos, discurriré más largamente sobre su 





 El siglo XVIII marcó un momento importante en el desarrollo histórico del 
feminismo, Olympe de Gouges (Francia), quien escribió en 1791 de la Declaración de los 
Derechos de la Mujer y la Ciudadana, en donde asume un punto de vista radical con el que 
buscaba legitimar la lucha de la mujer en la sociedad. La autora rescataba la idea de una 
sociedad igualitaria en la que los derechos de hombres y mujeres no riñeran, defensa que 
le costó la vida pues fue condenada a la guillotina en 1793.                         
Posteriormente, en el periodo de la Ilustración nacieron las ideas en las que más 
adelante se sustentará el movimiento femenino: la defensa de la igualdad de todos los 
ciudadanos, la importancia de la educación como posibilidad liberadora de la mentalidad 
del ser humano. De esta manera, se configuró el espíritu de igualdad y educación cómo 
principios básicos y emancipadores de la mentalidad moderna. La idea de igualdad basada 
en este aforismo no fue aplicada a las mujeres, ya que eran consideradas espectadoras 
pasivas. 
En consecuencia, no se les permitió la participación de esa nueva realidad. No 
obstante, algunas mujeres de manera autónoma incorporaron estos principios por lo que la 
configuraron de sus triunfos fueron batallas personales que se convirtieron en excepción en 
medio de la discriminación generalizada. De modo que prevaleció en esa sociedad la idea 
de una mujer sumisa que se dedicaba a las tareas del hogar, mientras los hombres se 
dedicaron a ejercer sus tareas en las esferas públicas.   
Las mujeres se conviertieron entonces en protagonistas involuntarias de un papel 
impuesto en el que según Rousseau (1978):  
No importa que únicamente sea fiel la mujer, sino que su marido la tenga 
por tal, sus parientes y todo el mundo; importa que sea modesta, recatada, 
atenta y que lo mismo los extraños que su propia conciencia den 
testimonio de su virtud. Si es muy importante que el padre ame a los hijos, 
también lo es que ame la madre a sus hijos. Estas son las razones que 
constituyen la apariencia misma como una obligación de las mujeres, 
siéndoles la honra y la reputación no menos indispensables que la 
castidad. (...) El sostener de una manera vaga que son iguales los dos 
sexos y que tienen las mismas obligaciones, es perderse en 
manifestaciones vanas, sin decir nada que no se pueda rechazar. (...) 
Agradarles, serles útiles, hacerse amar y honrar de ellos, educarlos 
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cuando niños, cuidarlos para mayores, aconsejarlos, consolarlos, hacerles 
grata y suave la vida son las obligaciones de las mujeres en todos los 
tiempos, y esto es lo que desde su niñez se les debe enseñar. (...) El 
hombre dice lo que sabe, y la mujer dice lo que agrada; el uno para hablar 
necesita conocimiento y la otra gusto; el principal objeto de él deben ser 
las cosas útiles, y el de ella las agradables. (...) Todo lo que tiende a 
generalizar las ideas, no es propio de mujeres; sus estudios se deben 
referir a la práctica, y les toca a ellas aplicar los principios hallados por el 
hombre y hacer las observaciones que le conducen a sentar principios. 
(...) es necesario que estudie el espíritu del hombre, no en general y en 
abstracto, sino el de los hombres de su entorno y a quienes está sujeta, sea 
por ley, sea por opinión. (p. 246 -261). 
 
El feminismo como lo conocemos hoy, inició su desarrollo en el siglo XIX.  Las 
ideas del movimiento sufragista y los ideales del pensamiento socialista fueron la base del 
órgano que se consolidara en aquel tiempo. Aparecieron entonces grupos de mujeres que 
exigían derecho a la igualdad, derecho a ser parte de la vida democrática de los países, a la 
educación superior y a ejercer los mismos roles profesionales que detentaban los hombres. 
 
La Primera Guerra Mundial marca un momento coyuntural y decisivo para que la 
mujer mostrara que estaba preparada para participar de la vida pública con igual o mejor 
desempeño que los hombres. A pesar de ello, una vez finalizadas las guerras se produjo una 
tregua en la lucha feminista, puesto que se consideraba que con haber logrado el derecho 
al voto y la participación en actividades del mundo público se habían alcanzado las metas 
inicialmente marcadas. Amelia Valcárcel (2000), hace un análisis de la situación de las 
mujeres, posterior al movimiento sufragista así: 
 
Lo que entonces ocurrió fue el conglomerado que recibe el nombre de 
“mística de la feminidad”. Por una parte los gobiernos, por otra parte los 
medios de comunicación de masas cuyo papel aumentó de forma 
considerable hasta llegar a ser como hoy lo conocemos, se 
comprometieron en una maniobra, esta vez consciente, que permitiera 
obtener un doble objetivo: alejar a las mujeres de los empleos obtenidos 
durante el periodo bélico devolviéndolas al hogar y diversificar la 
producción fabril. Betty Friedan en la obra que sirvió de punto de 
arranque al feminismo de los setenta: La mística de la feminidad, analizó 




(...) Por una parte los varones que regresaron del frente reclamaban sus 
antiguos empleos, lo que implicaba que las mujeres los desalojaran y 
volvieran al hogar (...) Para hacer esto posible el hogar mismo debía 
renovarse y el papel femenino tradicional adecuarse al nuevo estado de 
cosas. Mujeres con derechos ciudadanos recientemente adquiridos y una 
formación elemental o media, con número significativo, debían poder 
encontrar en el papel de amas de casa un destino confortable (p.p. 38 - 
39). 
 
En 1949 Simone de Beauvoir publicó El segundo sexo, punto de partida para validar 
las diferentes corrientes del feminismo tal como las conocemos hoy.  En este libro, 
Beauvoir, realiza un análisis de lo que significa ser mujer en su tiempo, la situación 
histórica de la mujer y la forma como se podían encarar las libertades en ese momento. 
Pero el nominalismo es una doctrina un poco corta; y a los antifeministas 
les es muy fácil demostrar que las mujeres no son hombres. Desde luego, 
la mujer es, como el hombre, un ser humano; pero tal afirmación es 
abstracta; el hecho es que todo ser humano concreto está siempre 
singularmente situado. Rechazar las nociones de eterno femenino, de 
alma negra, de carácter judío, no es negar que haya hoy judíos, negros, 
mujeres; esa negación no representa para los interesados una liberación, 
sino una huida inauténtica.  
Y en verdad basta pasearse con los ojos abiertos para comprobar que la 
Humanidad se divide en dos categorías de individuos cuyos vestidos, 
rostro, cuerpo, sonrisa, porte, intereses, ocupaciones son manifiestamente 
diferentes. Acaso tales diferencias sean superficiales; tal vez estén 
destinadas a desaparecer. Lo que sí es seguro es que, por el momento, 
existen con deslumbrante evidencia (Beauvoir, p. 49). 
 
           Esta publicación generó un movimiento feminista creciente en diferentes latitudes, 
en Estados Unidos fue liderado por Betty Friedan, quien en una de sus emblemáticas 
publicaciones, La mística de la feminidad (1974) incitaba a las mujeres a analizar su rol en 
una sociedad aparentemente perfecta que además de limitarlas al hogar, las asfixiaba en un 
modelo patriarcal que no les otorgaba poder de decisión sobre su vida ni sobre cuerpo:   
El problema permaneció latente durante muchos años en la mente de las 
mujeres norteamericanas. Era una inquietud extraña, una sensación de 
disgusto, una ansiedad que ya se sentía en los Estados Unidos a mediados 
del siglo actual (siglo XX). Todas las esposas luchaban contra ella. 
Cuando hacían las camas, iban a la compra, comían emparedados con sus 
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hijos o los llevaban en coche al cine los días de asueto, incluso cuando 
descansaban por la noche al lado de sus maridos, se hacían, con temor, 
esta pregunta: ¿Esto es todo? 
Durante más de quince años no se dijo una palabra sobre esta ansiedad 
entre los millones de palabras que se escribieron acerca de la mujer en 
artículos de periódicos, libros y revistas especializados, cuyo objeto era 
sólo buscar la perfección de la mujer como esposa y madre. (...) Los 
especialistas en temas femeninos le explicaron la forma de atrapar a un 
hombre y conservarlo, cómo amamantar y vestir a un niño, cómo luchar 
contra las rebeldías de los adolescentes; cómo comprar una máquina 
lavaplatos, amasar el pan, guisar unos caracoles y construir una piscina 
con sus propias manos; cómo vestirse, mirar, ser más femenina y dar más 
atractivo a la vida conyugal; cómo prolongar lo más posible la vida de 
sus maridos y evitar que sus hijos llegasen a ser unos delincuentes. A la 
mujer se le enseñó a compadecer a aquellas mujeres neuróticas, 
desgraciadas y carentes de feminidad que pretendías ser poetas, médicos 
o políticos. Aprendió que las mujeres verdaderamente femeninas no 
aspiran a seguir una carrera, a recibir una educación superior, a obtener 
los derechos políticos, la independencia y las oportunidades por las que 
habían luchado las antiguas sufragistas (Friedan, 1974: 35 - 36). 
 
                   
En la década del 70, fruto de los pensamientos expresados por Freud y Marx, surgió 
el neofeminismo, un movimiento con tinte radical que rechazaba de manera directa el 
sistema implantado por los hombres, buscando su negación como actores válidos en la 
sociedad. También, en esta misma década, se consolidaron nuevas tendencias como: El 
feminismo de la diferencia y el feminismo de la igualdad que buscaban generar cambios en 
la conciencia de la sociedad, analizando un mundo en el que los hombres primaban como 
fuerza ideológica. 
 
 El feminismo de la diferencia, nació en Estados Unidos y Francia, su particular 
ideología luchó por defender las características propias de la mujer, basó sus postulados en 
el encontrar una fenomenología de ser mujer que convirtió en una explicación de la 
existencia con el lema 'ser mujer es hermoso', que buscaba diferenciar las características de 
la mujer y del hombre, ya que se consideraba que el hombre por naturaleza era agresivo, 




El feminismo de la igualdad por su parte, tenía como principal objeto encontrar la 
igualdad entre hombres y mujeres, planteaban que se debía procurar la igualdad como punto 
de partida porque la humanidad había tenido un retroceso importante por la exclusión y 
subvaloración de las mujeres.  
La principal diferencia entre estas dos tendencias radicaba en que en las feministas 
de la igualdad consideraban que la masculinidad y la feminidad eran roles construidos 
socialmente, y que al ser creados perjudicaban de manera importante a una parte de la 
humanidad, en consecuencia, debían ser rechazados: Por su parte el feminismo por la 
diferencia suponía que hombres y mujeres eran diferentes en su constitución física e 
ideológica; pero que esas diferencias no podían ser causa de enfrentamiento. 
Ambas corrientes tenían su forma particular de encarar su lucha, mientras las 
representantes de la igualdad contaban con un apoyo bibliográfico representativo además 
de un apoyo académico de influyentes pensadores de la época, las de la diferencia basaron 
su lucha en un pensamiento que buscó teorizar sobre esta diferencia desde sus convicciones, 
fundamentadas en características subjetivas. 
La polémica entre las dos corrientes se hizo menos radical al momento de percatarse 
unas y otras de que sus luchas finalmente buscan hacerlas visibles en una sociedad 
patriarcal, que basa su hegemonía en la desigualdad y en ignorar la coexistencia de otro 
sector de la sociedad al que se le ha impedido desarrollarse y ser protagonistas de los 
cambios. A lo largo del proceso han surgido bastantes líneas de debate feminista, entre los 
que sobresalen: 
El anarcofeminismo, que basó sus principios en señalar al sistema patriarcal como 
el engendrador de las grandes dificultades de la humanidad, por su forma sesgada de 
percibir la realidad y anular a la mujer de manera sistemática.  Se opuso de manera abierta 
a cualquier forma jerárquica incluyendo al estado como establecimiento fundante de la 
diferencia y la discriminación.   
Por su parte, el feminismo radical sostenía que el patriarcado no había dejado que 
se desarrollara de manera igualitaria una convivencia sana en la sociedad, en tanto la 
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axiología del hombre y la de la mujer son diferentes, la del primero basa su prevalencia en 
la fuerza como centro que deslegitima a la mujer como sujeto de derecho. En consecuencia, 
las feministas radicales identificaron la trampa del mundo moderno, el protagonismo 
concedido a la mujer tenía un sesgo, se le daba el papel dominador para hacer crecer el 
aparato de dominación; por consiguiente, las mujeres acaban realizando tareas para un 
sistema imperante que en esencia continúa siendo dominado por los hombres. Esta, según 
las feministas radicales, podría ser la forma de caer en las falsas promesas de la igualdad, 
esta es una de las razones las que estos movimientos más radicalizados rechazaron de 
manera abierta la pornografía y la prostitución, dado que según sus conceptos, constituyen 
formas propias del patriarcado para satisfacer sus deseos. 
En otro sentido surge el ecofeminismo, movimiento del siglo XX que rechazaba la 
apropiación masculina de los roles de explotación de la tierra y de la reproducción 
femenina, generando un fenómeno de la sobreexplotación del planeta y la degradación de 
la sexualidad femenina al estado de producto. Este movimiento consolidó la posibilidad de 
entender la ecología y el feminismo como causas equivalentes con fines comunes. 
Posteriormente el feminismo holístico se instauró como complemento del 
feminismo de la diferencia, su plataforma partió de romper el orden establecido por el 
patriarcado imperante, con sólidas propuestas de respeto por la diversidad, propuestas que 
de alguna forma recogió el feminismo institucional, que buscó responder a las necesidades 
de la mujer desde carteras creadas especialmente para ello, de este modo en España se creó 
el Ministerio de la Igualdad y en los gobiernos de América Latina empezaron a surgir 
aparatos estatales en procura de la defensa de los asuntos de la mujer. Igualmente, en el 
marco del postfeminismo se han abierto espacios a las mujeres negras, lesbianas y 
transexuales. Como evidencia de este movimiento, hacia 1975 se llevaron a cabo en Madrid 
una serie de reuniones que buscaron la reivindicación de la mujer en la sociedad madrileña 
de la época.  Los temas allí tratados fueron recogidos en el libro, Mujeres en lucha (1977)24. 
                                                          
24 Presentamos el índice del libro, porque ello permite tener una idea somera del alcance de dichas 
discusiones que cuarenta años después siguen siendo objeto de debate. 
MUJER Y SOCIEDAD 
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Denunciamos: 
- La falta de los más elementales derechos democráticos como el principal obstáculo con el que se encuentra 
la mujer española en el momento actual de la lucha por su liberación. 
- Los constantes obstáculos y trabas que impiden la incorporación de la mujer casada al trabajo productivo. 
- La relegación de la mujer al hogar y a la maternidad como vías únicas de realización, manteniéndola así al 
margen del proceso social. 
- La falta de comprensión por parte de las fuerzas progresistas del país de la necesidad del frente femenino, 
así como su falta de asunción de la problemática de la mujer. 
La utilización que desde los medios de comunicación y en la publicidad se hace de la mujer como objeto 
sexual y consumista. 
Exigimos: 
- Una radical transformación de la legislación vigente que sitúe a la mujer en un plano de igualdad en el 
Código Civil y Penal (...). 
- La creación de puestos de trabajo que permitan la incorporación masiva de las mujeres al trabajo 
productivo en condiciones de total igualdad salarial y profesional. 
- El reconocimiento de un amplio Movimiento de Liberación de la Mujer unitario e independiente de los 
partidos políticos, del Estado y de las organizaciones sectoriales, como portavoz de la problemática 
específica de las masas femeninas. 
MUJER Y EDUCACI ÓN 
Denunciamos: 
- La falsedad de los rasgos psicológicos que se atribuyen a la mujer como rasgos específicos de su naturaleza, 
sumisión, dependencia, pasividad, falta de creatividad e iniciativa, irracionalidad, que la abocan a un papel 
social determinado y exclusivo, y que no son más que producto de la educación discriminatoria que se 
imparte a la futura mujer en el seno de la familia y fuera de ella. 
Exigimos: 
- Coeducación a todos los niveles, lo cual implica, entre otras cosas: supresión de asignaturas diferentes en 
razón del sexo y eliminación de imágenes y ejemplos que, de algún modo, indican una interiorización de la 
niña o del sexo femenino. 
MUJER Y FAMIL IA 
Denunciamos: 
- La utilización que se hace de la mujer como reproductora y mantenedora de la fuerza de trabajo del 
hombre para el sostenimiento del presente orden económico. 
- El papel que cumple la mujer en la familia como transmisora de una ideología fundamentalmente 
conservadora que convierte a la célula familiar en el pilar básico de una sociedad clasista. 
- El papel reaccionario que desempeña la mujer, como lógica consecuencia de su aislamiento, que la hace 
actuar de freno en las luchas laborales y sociales. 
- Los condicionamientos que impiden la realización de la mujer como persona al confinarla a los papeles de 
madre y esposa. 
Exigimos: 
- Un cambio total de la legislación vigente basado en la igualdad de los sexos. 
- La despenalización del aborto. 
- La creación de centros de planificación familiar, y así mismo la legalización de los anticonceptivos y su 
extensión por la Seguridad Social. 
- La promulgación de una ley sobre el divorcio. 
- La participación del hombre en todas las responsabilidades que tradicionalmente se asigna a la mujer 




En otra línea de análisis surgió el feminismo católico, según el cual el hombre y 
mujer cuentan con materia, forma, cuerpo y razón, elementos que los caracterizan y los 
definen como seres humanos.  Su pensamiento promulgaba la unión sustancial del cuerpo 
y el alma, por lo que a la luz de este movimiento para la iglesia ninguno era mejor que el 
otro. Este movimiento aun hoy parte de la idea de la no obligatoriedad del lazo matrimonial, 
pero asegura que una vez contraído se genera un vínculo en el que nuevas obligaciones, 
como la procreación y la educación de los hijos se convierten en prioritarias.  Es decir, que 
las prioridades dejan de ser individuales para hacerse colectivas en pro de la familia. En el 
feminismo católico la sociedad se configura como un ente por encima del Estado, y la 
familia como la célula de la sociedad; no obstante, entre lías hay que leer en este 
movimiento la contradicción que encarna, pues aunque promulgue la igualdad como forma 
de equiparar los dos sexos, al defender la familia como principio básico y la procreación 
como prioridad, reafirma el rol maternal impuesto a la mujer.   
En respuesta al feminismo católico, surgió también en la iglesia una corriente que 
rescataba el principio de complementariedad, es decir que el hombre y la mujer se 
necesitaban mutuamente a partir de sus similitudes y contradicciones. Aunque desde la 
perspectiva de la antropología católica subyace la igualdad como principio y es de esta 
manera que la mujer ha logrado alcanzar importantes avances en la sociedad, esos avances 
se han limitado dando como resultado una falsa igualdad que sigue basando su fundamento 
en el hombre como controlador del medio. 
A la luz de estas realidades, surge el neofeminismo, una corriente que subyace en la 
actualidad a muchas de las corrientes feministas, en los ámbitos académicos y sociales se 
sigue trabajando activamente en torno al tema y las diferentes corrientes tienen sus espacios 
en los que las mujeres defienden abiertamente su derecho a desarrollarse libre y 
equitativamente en los diferentes ámbitos de la sociedad. 
Si miramos con detenimiento el desarrollo del mundo actual, nos encontramos con 
posturas por parte de las sociedades en vía d desarrollo que orbitan alrededor de mujeres 
explotadas que se rebelan a la figura del hombre e intentan sobreponerse a ella y mujeres 
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que desde la protesta buscan la reivindicación en la sociedad.  Estas tomas de posición por 
parte de la mujer se ven marcadas de manera importante por el tipo de sociedad en la que 
se encuentran, porque mientras en Europa y Norteamérica la mujer ha alcanzado 
importantes espacios de participación pública, en los países en vía de desarrollo persisten 
formas discriminatorias y de dominación que menoscaban su estima y desarrollo. 
En consecuencia, perspectivas como las de la globalización han generado prácticas 
que han hecho del ámbito económico otra forma de dominación, los valores se han visto 
transgredidos en tanto tener y poseer se ha convertido en las formas más 'reivindicativas' 
de valía para la sociedad, por esta razón el trabajo del hogar sigue siendo subvalorado y las 
mujeres con posiciones de privilegio laboral, condenan a aquellas que lo asumen, 
generando una marcada diferenciación entre las mujeres laboralmente activas y las no 
tienen la posibilidad de abrirse espacio en el convulsionado mundo del poseer. 
Esta revolución le ha permitido a la mujer obtener un espacio en el mundo laboral 
y en apariencia se ha logrado igualdad, la práctica sugiere lo contrario; trabajos precarios, 
menos salario en relación a los hombres, insignificantes cuotas en los cargos de liderazgo 
estatal, son vulneraciones que cada vez encuentran menos sustento en la falta de formación 
de las mujeres, en sus actitudes o en sus motivaciones para ingresar al mundo laboral, y 
más bien se concretan como la respuesta de los aparatos de poder que aún usufructúan el 
ejercicio de dominación contra las mujeres.  
El nuevo feminismo debe ser una posibilidad reivindicativa de la sociedad, ya no 
puede apartar su mirada crítica de los temas importantes de la opinión pública, e impulsar 
nuevas formas de ver la vida en las que la pluralidad de criterios prime por encima de las 
perspectivas sesgadas que históricamente han dominado de la humanidad.  
 
3.2 La perspectiva feminista en América Latina 
Se considera que Argentina fue el país más importante en el proceso de 
consolidación del movimiento feminista en Latinoamérica, el sistema argentino permitió 
un considerable aumento de la fuerza laboral femenina que en 1914 alcanzó el 16 % de la 
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contratación femenina en la industria química, textil y alimenticia.   En 1941 la población 
femenina vinculada al comercio se duplicó, en la educación aumentó siete veces y en salud 
se triplicó en relación a las cifras evidenciadas en 1841.   Este grupo de mujeres vinculadas 
de manera comprometida con la fuerza laboral se vieron abocadas a encarnar un 
movimiento anarquista-feminista-socialista que luchó de manera comprometida por 
alcanzar los derechos de la mujer excluida de las decisiones políticas, es así que entre los 
años 1919 y 1932 se consolidó la época dorada del feminismo en la Argentina. 
Según, Marcela Nari, el movimiento feminista en Argentina, surgió como respuesta 
emergente a un proceso de modernización del estado libera y se consolidó con el apoyo de 
movimientos internacionales que se materializan en ayuda ideológica que promovía la 
creación de asociaciones que luego se convirtieron en filiales de las europeas ya 
consolidadas. Así se dio un proceso de lucha que como consecuencia trajo la identificación 
de acuerdos que les permitió a los diferentes movimientos unificar el discurso y lograr 
objetivos comunes.  Entre las asociaciones más importantes encontramos: La Unión 
Gremial Femenina y el Centro Feminista. Al respecto, Marcela Nari hace un importante 
aporte en su obra Maternidad política y feminismo (1998) de la que se extracta el siguiente 
apartado: 
Con el desarrollo de la gran industria se reformularon la división del 
trabajo, las formas y unidades de producción. Las unidades domésticas, 
las familiares perdieron gradualmente su lugar en la producción para el 
mercado y se concentraron en la producción para el autoconsumo. El 
trabajo doméstico quedó invisibilizado entre la naturaleza y el amor de 
las mujeres. El trabajo urbano a domicilio se mantuvo, y en algunos casos 
creció, porque abaratar costos de producción y porque permitía a las 
mujeres compatibilizar, en el espacio y el tiempo, trabajo doméstico y 
trabajo asalariado. Mientras que empleos en fábricas y talleres fueron 
considerado incompatibles con la maternidad, nueva imagen de madre 
nodriza, cariñosa, altruista y siempre unida a su hijo por un cordón (p. 
201)  
 
Argentina fue un país en el que se fueron afianzando constantes adhesiones a las 
diferentes organizaciones, aunque la capital fue el centro mayoritario de los movimientos, 
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las zonas provinciales generaron sus propios espacios que apuntalaron ideologías que con 
el paso del tiempo se hicieron más visibles dentro de este panorama.   
Al ser el feminismo una tendencia con muchas aristas y puntos de vista, se 
empezaron a robustecer formas de integración a partir de actividades que buscaban llegar 
a consensos. Fue así como se analizaron las diferentes perspectivas, desde la consolidación 
de espacios académicos e investigativos que ampliaron de manera significativa el acervo 
bibliográfico e intelectual con el que se movilizó una base ideológica importante para 
asegurar la unidad del movimiento. 
Como respuesta al fenómeno social que encaraba Argentina, en 1890 surge el 
feminismo anarquista. Por aquella época un gran número de inmigrantes incursionaron en 
el aparato de producción del país y se consolidó un ideario particular en América Latina, 
lo que generó un escenario nutrido para el fortalecimiento del anarquismo, que después de 
algunas décadas contó con la voz de la mujer desde una perspectiva eminentemente 
comunista anarquista. Fue así como el anarquismo alcanzó su esplendor en la primera 
década del siglo XX. Esta perspectiva se ocupó principalmente de la clase trabajadora, 
portadora de un mensaje importante, con el que pretendieron propiciar la emancipación de 
la mujer.  Veamos el contexto que presenta Maxine Molineux (1986) al respecto: 
El anarquismo en la Argentina alcanzó su pico en las primeras dos 
décadas del siglo XX, y la historia anterior de este movimiento puede ser 
vista como un avance lento y muchas veces interrumpido hacia este 
clímax. La Voz de la Mujer apareció después de medio siglo de continua 
y tentativa actividad anarquista, y como una de las primeras expresiones 
de lo que llegaría a ser el anarquismo argentino en su mejor momento.  
Tanto el socialismo como el anarquismo se centraban en la clase 
trabajadora, pero también expresaban cierta simpatía por el principio de 
la emancipación de la mujer. Para la década de 1880, había surgido una 
corriente feminista distintiva en el seno del movimiento anarquista 
europeo, representada por escritoras tales como "Soledad Gustavo" 
(Teresa Mañe) y Teresa Claramunt, de modo similar a como en el 
movimiento norteamericano estas ideas eran desarrolladas por Voltairine 
de Cleyre, Emma Goldman y otras. Algunas de estas escritoras ya estaban 
siendo publicadas en la Argentina en la década de 1880, y en las críticas 
a la familia de la prensa anarquista aparecieron junto a editoriales 
apoyando al "feminismo", que era un término de uso común en ese 
momento. El mayor impulso al feminismo anarquista provino de los 
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activistas españoles, pero exiliados italianos como Malatesta y Pietro 
Gori apoyaron las ideas feministas en sus diarios y artículos (p. 121). 
 
En ese contexto y dados los alcances diplomáticos del movimiento, el país recibió 
exiliados españoles e italianos que de manera decidida publicaron importantes trabajos que 
impulsaban la lucha reivindicativa de la mujer en la sociedad argentina.  La simpatía de las 
mujeres hacia el anarquismo se identificó en la marcada lucha en contra de toda figura 
autoritaria y el movimiento centró sus esfuerzos en la lucha en contra de instituciones 
alienantes como el matrimonio y la familia. Al respecto, una vez más recurrimos la voz de 
M. Molyneux: 
 
Odiamos a la autoridad porque aspiramos a ser personas humanas y no 
máquinas automáticas o dirigidas por la voluntad de (un otro', se llame 
autoridad, religión o con cualquier otro nombre". Una de las adherentes 
de La Voz de la Mujer reformuló este "cualquier otro nombre" al firmar 
como "Ni Dios, Ni Patrón, Ni Marido (p. 125). 
 
 
Entre 1890 y 1900, el movimiento socialista generó nuevas perspectivas en la lucha 
laboral, se fundó el Partido Socialista que comprometido con la inclusión laboral de las 
mujeres y su participación electoral, generó un desvanecimiento del anarquismo y 
posicionó el feminismo del Partido Socialista. De este modo, el partido volcó su lucha en 
conseguir mejores oportunidades de trabajo, derecho a la educación, a la igualdad y la 
búsqueda de reformas civiles y políticas que garantizaran la participación en equidad de las 
mujeres. Los años treinta generaron una nueva perspectiva del movimiento feminista que 
basó su lucha en más y mejores formas de protección a la mujer embarazada y mejoras en 
las condiciones de trabajo; no obstante, estas perspectivas se vieron truncadas por el golpe 
militar en 1930 por lo que solo hasta 1947 las mujeres argentinas consiguieron el derecho 
al voto. 
Pero la perspectiva anarquista no solamente llegó a la Argentina, otros países 
lograron consolidar formas de lucha que les permitieron colaborar en movimientos de 
emancipación, se hizo evidente que los grupos anarquistas participaron activamente en el 
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periodo de la Revolución Mexicana con los llamados 'batallones rojos'.  En México, la 
participación de la mujer fue de capital importancia en el éxito del movimiento 
revolucionario, su ímpetu militar la ubicó como una fuerza invaluable en el marco de la 
guerra, así como su participación en labores estratégicas relacionadas con la difusión de 
ideas revolucionarias, actividades de espionaje, correos humanos y cuidado médico a los 
heridos. Dentro de este movimiento de reivindicación de la mujer revolucionaria sobresalió 
Hermila Galindo, que luchó de manera comprometida por generar un movimiento de 
mujeres revolucionarias.   
Como principal consecuencia de la revolución mexicana (1910-1917), Venustiano 
Carranza, inició un nuevo orden político que buscó entregarles a las diferentes fuerzas 
sociales espacios de amplia participación en la reconstrucción del país, los principios 
feministas fueron tenidos en cuenta en este momento histórico en el país azteca, de este 
modo se defendió la educación igualitaria para hombres y mujeres, y se buscó una reforma 
civil que instaurara la correspondencia de derechos entre géneros.  Su plataforma política 
fue el liberalismo, desde donde buscó el derecho al sufragio, pero esta propuesta se fue 
diluyendo en el tiempo, al igual que las otras reclamaciones por lo que solo hasta 1953 la 
mujer mexicana alcanzó el pleno derecho político. 
 
Entre tanto, Panamá se convirtió en un punto de encuentro de mujeres que con la 
llegada del progreso materializado en la construcción del canal, encontraron en el territorio 
panameño un importante escenario allanado tanto por el mismo orden político como por la 
presencia de mujeres norteamericanas que engrosaron la fuerza laboral. 
El influjo del país del norte marcó una diferencia importante en la forma en que se 
trataban los temas centrales en la lucha femenina, Panamá a diferencia de las otras 
repúblicas latinoamericanas afianzó un modelo propio permeado por el feminismo de Norte 
América y se establecieron temas críticos como la feminidad, el sufragismo y la 
maternidad; no obstante el sufragio fue tema central, al punto que a partir del año 1922 se 
hicieron los primeros acercamientos a la participación del rumbo político por parte de la 
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mujer, se discutió el primer proyecto de ley que contemplaba el voto femenino y se 
consolidó el grupo feminista Renovación. 
Muchos grupos apoyaron el movimiento femenino panameño, sectores liberales, 
grupos socialistas y anarquistas; sin embargo, soterradamente algunas alas de los grupos 
anarquistas socialistas rechazaban de tajo el derecho al voto femenino, que entre otras 
justificaciones, esgrimía que las mujeres no necesitaban derecho al voto porque el 
movimiento obrero las representaba; pero en el fondo, la situación suponía un inminente 
miedo a la igualdad, por la posición que la mujer pudiera asumir como parte del movimiento 
obrero, lo que generaba una gran ruido en la base del movimiento. Con este panorama 
ensombrecido, en 1923 se inauguró el primer partido político femenino de Panamá, el 
Partido Nacional Feminista, pero no fue sino hasta 1946 cuando finalmente se logró la 
igualdad política expresada en el derecho al voto de la mujer.  Panamá fue el primer estado 
latinoamericano en lograr esta realidad, de la que luego se hizo eco en el continente 
americano en pleno. 
 
Clara González fue la mujer más representativa del feminismo en Panamá, se 
atrevió a luchar de manera directa y se convirtió en la figura más representativa y radical 
del feminismo panameño. Fundó la primera organización de mujeres peruanas en 1915, 
Evolución Femenina, desde donde luchó por la integración de la mujer de clase media en 
la fuerza laboral, ya que la clase popular para ese momento había logrado una importante 
incorporación en el mercado laboral. Solo hasta 1956 tras una denodada lucha de más de 
dos décadas por parte de los movimientos universitarios, la mujer peruana tuvo derecho al 
voto. 
Esposa modelo dentro del régimen patriarcal que el feudalismo nos 
legara a despecho de la Revolución Industrial que resquebrajo los 
cimientos de la solidaridad de ese grupo autosuficiente 
económicamente y fuertemente cohesionado por la supremacía del 
jefe de la familia patriarcal fortalecido con vínculos religiosos 
heredados que se anudaban al del culto de los dioses lares, con el 
hombre como supremo señor de la casa, para mandar, a que le 
sirvan, en su sumisión, glorificada la superioridad del sexo 
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masculino y la inferioridad de la mujer, muy ángel del hogar, muy 
reina de su casa, muy digna, muy virtuosa pero sin derechos, sin 
conciencia de poder tenerlos y poder ejercitarlos a plenitud (Marco, 
2007: 17). 
 
Esta dirigente cambió la mentalidad de las mujeres y las ubicó en un espacio 
privilegiado en la vida pública.  Siempre fue consecuente entre su pensamiento y su acción 
tal como lo resume el anterior fragmento sobre ella. 
Por su parte en Perú un momento importante en la lucha femenina se da con el 
movimiento lésbico que buscaba la reivindicación de los derechos de las personas que hasta 
la década de los años 80 fueron discriminadas abiertamente por su orientación sexual.  Fue 
así como se gestó en el Perú un movimiento de reivindicación de los derechos de la 
población homosexual, de este lo refiere Doris Moromisato (2004): 
Narrar la trayectoria de las lesbianas feministas en el Perú es escribir la 
crónica de la tenaz lucha que libró y libra un grupo de mujeres contra la 
ignorancia; lucha por conseguir la ciudadanía plena en un país en el que 
existe “tolerancia cero” para gays y lesbianas, pero plena tolerancia para 
la corrupción, el nepotismo y para los borrachos que atropellan 
transeúntes y mujeres policías.  
 
Nadie que no haya vivido en carne propia el hecho de no ajustarse a los 
modelos establecidos, debido a sus preferencias sexuales u opciones de 
vida, sabrá de la tragedia de ser diferente en un país como el nuestro, en 
el que, paradójicamente, la diferencia es el pan de cada día y la igualdad, 
la excepción. En este mundo de diferencias e igualdades, gays y lesbianas 
han sido y siguen siendo lo diferente en todo; lo diferente entre los pobres, 
en un grupo étnico, en todos los espacios, siempre lo diferente (p. 44). 
  
 
En Perú la mujer ingresó al mundo laboral en condiciones de menoscabo, se inició 
entonces un movimiento de lucha por los derechos del trabajador en contra de políticas que 
ultrajaban de manera flagrante las condiciones mínimas de trabajo. La participación de las 
mujeres trabajadoras fue amplia y comprometida, marcada por el asesinato de activistas 
que sirvieron como símbolos para que en 1918 se lograra instaurar de manera oficial la 




3.3 El movimiento feminista en Colombia 
En América Latina fue apenas en los años setenta que empezaron a esbozarse 
estudios relacionados con la situación de la mujer, las investigaciones principalmente 
trataron el tema laboral y se empezó a hacer uso del término trabajo no visible. La mujer 
empezó a ser objeto de estudios relacionados con población ya que se le considerada la 
responsable del aumento de la población, por su condición de gestante. En Colombia, el 
estudio se realizó en esta misma línea, el estado de la mujer en el hogar, la reproducción y 
el trabajo, fueron los principales temas a los que aludieron estas investigaciones.  
 
En Colombia ha habido sistemáticamente una subvaloración del papel histórico de 
la mujer, se ha desconocido la importancia de su rol en el desarrollo social y político, por 
lo que fue entre las décadas de los años 30 y los 50 que las mujeres cobraron un 
protagonismo manifiesto con su participación en política; sin embargo los partidos 
tradicionales cuestionaron sistemáticamente la conducta de la mujer a pesar de ello, por 
primera vez en la historia del país se logró que la mujer tuviera participación en su devenir. 
 
El derecho al sufragio fue protagonista en todo el mundo desde mediados del siglo 
XIX, la lucha se basó como ya previamente lo mencionamos en los derechos civiles como 
posibilidad de expresión, la independencia económica negada de manera flagrante por el 
sistema patriarcal; el derecho a condiciones laborales equiparables a las de los hombres, el 
acceso a la educación en todos los niveles, la posibilidad de desempeñar cargos públicos, 
el derecho de la mujer a decidir sobre su cuerpo ejerciendo el control de la natalidad; fueron 
aspectos que aunaron las banderas del movimiento femenino en Colombia.  
Pero la discusión por todas estas posibilidades de equidad sigue estando vigente, 
porque aún en la actualidad hay un doble discurso, la mujer ha ganado posición en los 
ámbitos públicos; pero en los privados sigue sometida de manera abusiva a un régimen de 
poder, sometida al ámbito de la servidumbre.  A pesar de esto, la mujer empezó a abrirse 
paso de manera sistemática, primero en el campo laboral y luego en el sistema educativo, 
porque el ámbito educativo es el que le ha permitido consolidar su lucha, en este sentido 
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los movimientos estudiantiles abrieron siempre las puertas a iniciativas de equidad de 
género.  
El movimiento femenino en Latinoamérica ha sido un movimiento que se ha 
desarrollado lentamente debido a estigmatizaciones de todo tipo. A pesar de ello, hubo 
importantes movimientos de mujeres que marcaron momentos históricos en el país y que 
son considerados como hitos dentro de la historia de la lucha femenina. Uno de ellos se 
movilizó en Medellín con la huelga de las mujeres de Fabricato en 1919, que fue liderada 
por Betzabé Espinoza. Con dicha huelga se logró un aumento del 40% en el salario y la 
firma del manifiesto de la mujer indígena firmado por un total de 14.000 mujeres indígenas 
en 1927.  Al respecto Mauricio Archila (1992) comenta: 
Las mujeres obreras de esta generación manifestaron la rebeldía frente a 
sus patronos y a las condiciones de explotación a las que eran sometidas; 
la influencia de ideas socialistas y comunistas que llegaban del exterior, 
tuvo eco en las montañas antioqueñas, las mujeres trabajadoras no 
estuvieron al margen y en algunos casos desempeñaron liderazgo. 
Betsabé Espinal, en 1920, dirigió la primera huelga de mujeres del sector 
textil, en la que además de reivindicaciones salariales y la petición por un 
recorte de la jornada laboral a diez horas, se reclamaron derechos 
relacionados con la condición femenina: se exigió respeto como mujeres 
y que se les garantizara no ser chantajeadas sexualmente por los capataces 
de la empresa (p. 178). 
 
A partir 1930 y hasta 1957 se generó un movimiento sólido que luchó por el derecho 
al voto y por la reivindicación de los derechos de la mujer desde dos orillas: las sufragistas 
feministas y las sufragistas conservadoras, las dos sintetizaban la realidad política del país 
enmarcada por la revolución en marcha del presidente Alfonso López Pumarejo y por la 
violencia partidista que a esa altura ya había conseguido desestabilizar el entorno 
socioeconómico del país.  Al respecto Lola G. Luna (2004) escribe: 
 
La identidad “mujer maternal” construida a través de varios discursos 
(religioso, clásico, y humanista), tiene una trayectoria colonial que en 
Colombia se prolonga hasta los años 30, 40 y 50 del siglo XX. En estas 
décadas aparece un nuevo discurso, el moderno liberal en el que se 
constituye la mujer moderna, que se reconoce como sujeto de derechos 
de ciudadanía. No obstante, la modernidad de las sufragistas feministas 
114 
 
construyó una subjetividad en la que se conjuga participación política y 
dedicación a la maternidad y al hogar, mientras las sufragistas 
conservadoras elaboraron sus intereses en torno a la construcción cursiva 
maternal del hogar, ahora educado en la modernidad. Creo que es útil 
hacer la distinción entre esos dos grupos de sufragistas, feministas y 
conservadoras, porque permite entender mejor los intereses que movían 
a unas y otras en torno a su dimensión maternal. El discurso moderno no 
produjo una ruptura con los anteriores discursos, sino que hubo un 
compartir discursivo qué explica la ambivalencia de las sufragistas y el 
mantenimiento de significados materialistas (p. 51). 
 
La búsqueda del voto estuvo enmarcada en una férrea lucha del movimiento 
femenino que año tras año presentó en las cámaras la propuesta sin ningún efecto real, se 
consolidaron los ideales liberales enmarcados dentro del llamado principio de igualdad; 
pero en este aspecto no se logró ningún avance dada la presión de los partidos tradicionales, 
que no dejaron prosperar la iniciativa.  Al respecto la activista Ofelia Uribe señala (1963): 
“Curioso es que en muchos países de América Latina los derechos ciudadanos hayan sido 
otorgados a la mujer por dictadores: así sucedió en ecuador, Brasil, Argentina, Perú 
Panamá y recientemente en Paraguay” (p. 222)  
Georgina Fletcher fue la mujer que inició la lucha feminista en Colombia, de 
principios férreos logró tras una denodada lucha conseguir que Bogotá fuera el escenario 
para el IV Congreso Femenino, evento que puso a Colombia en el escenario mundial como 
un centro de apoyo al movimiento y despertó en el país un fervor importante por la causa 
femenina.  
El congreso liderado por Flecher, fue promocionado por varios grupos de mujeres 
argentinas y contó con la asistencia de importantes grupos de Europa, Estados Unidos y 
Latinoamérica, por lo que fue señalado por la prensa como uno de los episodios más 
importantes de la historia social del país, permitiendo poner a circular el tema de las 
reivindicaciones de la mujer en las más altas esferas de poder. 
Gracias a este congreso, por primera vez se habló abiertamente en el país de la 
emancipación de la mujer, de su condición de esclava, de convertir el proyecto de las 
capitulaciones matrimoniales en Ley y de pasar de la idea de la mujer como colaboradora 
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del hombre a una mujer compañera, en igualdad de derechos, promoviendo en las mujeres 
la idea de mantener una posición firme y no amilanarse ante la presión social ejercida por 
el patriarcado imperante.  
Esta primera posibilidad de abrir a las mujeres espacios de expresión de sus ideas 
afianzó una perspectiva que empezó a ser vista con mayor seriedad por el gobierno, y se 
convirtió en el caldo de cultivo que más adelante permitió que se lograran los objetivos 
trazados desde las tribunas. De este modo, los hombres asumieron en principio una 
perspectiva de contemplación; pero finalmente, ante la contundencia del discurso, 
terminaron aceptando al menos como formas de interacción, la pertinencia de las 
reclamaciones hechas por las mujeres. 
 
En 1932 el proyecto de capitulaciones fue aprobado como ley que permitía a las 
mujeres el libre acceso a sus posesiones, lo que se constituyó como el primer derecho 
ganado por las mujeres en el país. Un año después el decreto 1972 permitió su acceso a la 
educación superior, lo que además dio paso a importantes reformas educativas en las 
universidades del país.  
 
Posteriormente, en el segundo gobierno de Alfonso López Pumarejo (1934-1938), 
se logró la reforma constitucional que permitió a la mujer acceder a cargos públicos.  En 
ese momento se retomó el debate sobre el derecho al voto pero una vez más, la presión de 
la iglesia y de los grupos políticos dominantes hizo que éste permaneciera desatendido por 
espacio de casi dos décadas más. Por su parte, los partidos tradicionales de manera 
conveniente se aliaron con las feministas para asegurarse el control de sus asuntos, por ello, 
tanto liberales como conservadores estuvieron siempre presentes en los capítulos 
importantes de la lucha femenina en Colombia.   
Entre tanto, las feministas de Medellín intentaron persuadir a las mujeres del común 
por intermedio de la revista Letras y Encajes que con temas como el voto, el divorcio y la 
educación buscaban llamar la atención de esta población para ganar cada vez más pie de 
fuerza.  Esta perspectiva nació en contra del partido conservador que se declaró en abierta 
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controversia con el sufragismo que ya se empezaba a ganar espacio en el país. Adicional a 
ello, el derecho a la educación de las mujeres se distorsionó al punto que se pretendía que 
se educaran exclusivamente para la moral, la religión o en todo caso, en áreas que no les 
permitieran el acceso a la vida pública del país. 
En ese contexto se criticó el tipo de educación impartida a las niñas en los colegios, 
señalándola de no cumplir con la obligación de formarlas para ser amas de casa, por lo que 
con el acceso a la educación, las mujeres se enfrentaron a planes educativos direccionados 
principalmente por hombres, que por obvias razones no tenían en cuenta la perspectiva de 
género, pues ésta iba contra sus intereses particulares. Esta situación rápidamente movilizó 
un movimiento que invitó a las mujeres educadoras a vincularse a fin de darle un vuelco al 
proceso educativo del país de modo que se generaran espacios de formación más justos 
para la mujer. Entre estas mujeres sobresalió Teresita Santamaría de González. 
Como consecuencia a esta embestida feminista, se generó en ciudades como 
Medellín, una bonanza laboral dirigida a las mujeres en cargos de operarias u oficinistas, 
lo que una vez ponía en peligro el adelanto de la mujer, pues para asumir esta carga laboral 
estas no debían prepararse académicamente.  Además corrían los años de la Segunda Guerra 
Mundial y la ideología nazi hacía carrera en el mundo, infiltrando movimientos femeninos 
y no permitiendo el desarrollo de su ideología. 
Entre tanto, mujeres como Ofelia Uribe, iban por todo el país dictando conferencias 
con las que se concienciaba a las mujeres sobre la necesidad de continuar la lucha por su 
emancipación. Adicional a ello entre 1938 y 1942, Ofelia Uribe mantuvo en la ciudad de 
Tunja, el programa radial La Hora Feminista. Un espacio crítico de reivindicación de los 
derechos de las mujeres, que despertaba adhesiones y detracciones por sus posturas, a final 
las presiones la obligaron el retiro del aire y el programa quedó como La Hora de Pompilio 
Sánchez; no obstante mantuvo la carga ideológica de tal modo que importantes activistas 
femeninas encontraron en ese espacio una plataforma ideal para compartir sus ideas. 
En 1942, tras la terminación del espacio radial, el diario El Radical le permitió a 
Uribe continuar su trabajo a través de La Página Feminista, espacio que utilizaba la líder 
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para continuar con su férrea lucha por la reivindicación de los derechos de la mujer 
boyacense. Desde La Página femenina se invitó a la mujer a combatir los estereotipos 
machistas que sometían a las mujeres en el hogar y que no las dejaban ser libres, además 
siempre se promulgó la idea del voto y la opinión como formas de cambiar la conciencia 
del país.  Las feministas nunca negaron su condición de mujeres sensibles, pero siempre 
alegaron que esto no podía ser obstáculo para poder llevar a cabo otros roles, y siempre 
expresaron la idea que ellas podían ser madres y trabajadoras a la vez, lo que de antemano 
habla de las condiciones de desigualdad en las que las mujeres seguían a pesar de sus 
conquistas. 
Entre 1944 y 1948 se dieron importantes logros en la lucha por los derechos de las 
mujeres. En 1944 Fue creada la Unión Feminista Colombiana, UFC, con filiales en las 
principales ciudades del país, eran trabajadoras y mujeres profesionales que organizaron un 
movimiento que trataba diversos temas que le interesaban a la opinión pública como: 
educación, protección de la niñez, trabajo cooperativo, la casa de la mujer etc.,  los cuales 
eran encarados a profundidad y en comisiones que generaban documentos y propuestas que 
configuraban un capital político importante; material que fue difundido en revistas como: 
Mireya y Agitación Femenina.  
Aparecen simultáneamente otros grupos como:  Agrupación Patriótica Femenina 
en la ciudad de Bucaramanga, los comités femeninos Antinazi, Acción femenina Nacional; 
La Liga de Acción Feminista Colombiana; y La Organización Departamental Femenina 
del Atlántico. Estas organizaciones les dio la posibilidad de trabajar alrededor del tema del 
voto femenino de una manera más estructurada. 
En 1945 se logró el total derecho a la ciudadanía y los medios de comunicación 
hicieron eco de las ideas expuestas por las sufragistas, presentes de manera permanente en 
el Congreso presionando por el derecho al voto, por lo que por primera vez en el país un 
movimiento feminista se ubicó en la misma categoría de un movimiento político.  
En esa lucha infatigable por el voto, se dan los dos grandes Congresos Nacionales 
Femeninos, espacios en los que las mujeres deliberaron sobre su destino y pusieron sobre 
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la mesa la idea de una lucha por los derechos políticos y por la equidad.  Muchas 
organizaciones internacionales se interesaron por el fenómeno en Colombia y apoyaron el 
movimiento con bibliografía y con acompañamientos cercanos en conferencias y 
congresos.   
El segundo Congreso Femenino se instaló el 23 de mayo de 1946, la principal 
bandera de este congreso fue pedirle al gobierno el cumplimiento de la Carta de las 
Naciones Unidas sobre el reconocimiento de los derechos de la mujer en un momento 
histórico en el que de manera arbitraria los proyectos que buscaban eran boicoteados 
impunemente en las Cámaras.   
Detractores como el periodista Enrique Santos Montejo (Calibán), desde la radio 
alertaba sobre lo sucedido en Europa con la guerra, luego de la cual muchas mujeres 
reemplazaron a los hombres en sus puestos de trabajo, aumentando la guerra de los sexos; 
por lo que, según el comunicador, el voto femenino sería el inicio de una funesta sociedad 
que no estaba preparada para cambios como el previsto.  Ideas como estas fueron calando 
en la sociedad de la época y fueron haciendo meya en el proceso. Calibán, siempre fue un 
ácido crítico del movimiento femenino en Colombia, y uno de sus principales ataques se 
dio cuando las mujeres lograron su participación política por medio del derecho al sufragio: 
La manera enrevesada y absurda como fue aprobado por la Cámara el 
voto femenino es la mejor condenación de esta medida, que no 
corresponde a ninguna necesidad nacional, y fue lanzada al debate por el 
gobierno como simple elemento de distracción. El artículo que concede a 
las mujeres el derecho de sufragio se aprobó sin que la Cámara se diera 
cuenta, de modo que cuando uno de los oradores se levantó a defenderlo, 
el presidente observó que ya había sido aprobado, con general asombro 
de los representantes.  
Luego, en un debate confuso, se convino en aplazar la vigencia de la ley 
hasta 1948. Los padres conscriptos se asustaron de su propia obra. “Si 
aplazármela puedes, perdonármela quieres”. Se les da gusto a las 
sufragistas. A reserva de buscar luego la manera de irle dando largas al 
asunto, hasta eliminarlo. Mejor hubiera sido definir de una vez la 
cuestión. O por la negativa o por la afirmativa; pero no adoptar recursos 
dilatorios, poco galantes en este caso.  
El caso a que el voto femenino hubiera llevado las elecciones 
presidenciales de 1946 fue sin duda lo que espantó a los defensores del 
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esperpento sufragista. Yo insisto en que el noventa por ciento de las 
mujeres colombianas no acepta el funesto obsequio que se les quiere dar. 
Un plebiscito nacional debiera definir este punto. Si la parte más 
numerosa y sana del elemento femenino rechaza el derecho del sufragio, 
sería irrazonable y falta de equidad imponerlo.  
Naturalmente, esa mayoría de mujeres colombianas opuestas con mil 
razones óptimas, a participar en la farándula electoral, una vez cometido 
el grave error de investirlas con un derecho que no desean, se verían 
arrastradas a ejercerlo. Solicitadas todas, llamadas las unas por Vieira y 
Córdoba; las otras por los voceros de la religión y la moral. ¿Se imagina 
alguien lo que sería esta pugna, y las divisiones, querellas y 
complicaciones que surgirían? Si no fuera porque en ello va el porvenir 
de la república, me encantaría presenciar unas elecciones en que 
participaran las mujeres. Sería una trágica diversión. Afortunadamente, 
el Senado cerrará el paso a esta alocada iniciativa de la Cámara.25 
 
A la luz de estas declaraciones, se pone en evidencia la permanencia de estructuras 
mentales que mantiene la idea de la feminidad asociada a la maternidad, lo que finalmente 
la limita los roles de la mujer porque es considerada como base del hogar y la cuidadora 
natural de los hijos.  Esta idea fue vendida fervorosamente por los medios de comunicación 
y la mujer empezó de nuevo a caer inevitablemente en esta trampa discursiva que la 
responsabilizaba de la desestructuración familiar producto de su emancipación o de los 
descalabros sociales manados de su participación en política.  
De este modo, voces como la de Antonio Rocha, Ministro de Educación, 
manifestaban que el voto de la mujer destruiría hogares, conduciría al ateísmo y enviaría a 
la sociedad en pleno al infierno.  A pesar de ello, muchas fueron las respuestas en contra 
de estos argumentos infundados, entre ellas la de Josefina Canal, sufragista conservadora, 
quien lo increpó con un argumento según el cual las mujeres se alejaban del hogar para 
buscar el sustento que les eras negado por el abandono de los hombres y que sin embargo 
al regresar al hogar, cumplían a cabalidad con sus deberes de madres. 
                                                          
25 Periódico El Tiempo, noviembre 25 de 1954. Danza de las Horas. Enrique Santos Montejo 




En consecuencia, una vez más se fue vendiendo la idea que el valor único de la 
mujer en la sociedad estaba en el hogar, en el cuidado de los hijos y que el derecho al voto 
era algo accesorio y sin importancia real. La respuesta natural de las sufragistas estuvo en 
señalar que no había posibilidad de descuido del hogar por causa de las funciones que 
pudiera cumplir la mujer en la sociedad. Augusto Ramírez, uno de los pocos defensores del 
sufragio femenino, afirmaba que en los países en los que se les había concedido el derecho 
al voto a las mujeres, no se veían mayores cambios en su orden social y que por tanto este 
derecho no afectaba en absoluto el statu quo del hombre. Ofelia Uribe, por su parte, 
defendía a la participación de la mujer en el mundo político y entendía que este era un 
espacio al que tenían derecho a acceder: 
 
 La mujer moderna, consciente de sus responsabilidades y del papel que 
desempeñará en el futuro (...) debe pensar que será distinto el plano en 
que se desarrollará su radio de acción y que habrá de trocar su fácil vivir 
como una mera consentida y veleidosa, por el de elemento de acción y de 
valor en el proceso vital de la formación de la raza y en la marcha de 
nuestras instituciones sociales y políticas (Uribe, 1963: 243). 
 
 
El 25 de agosto de 1954, finalmente la mujer adquirió el derecho al voto, esto fue 
durante la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla, este momento significó un avance sin 
precedentes en el país; no obstante a pesar de la envergadura que esta fecha reviste, es 
interesante ver cómo históricamente se le ha restado importancia, cada año es celebrada en 
algunas publicaciones de baja distribución; mientras los medios masivos apenas hacen 
menciones someras. Al respecto María Emma Wills Obregón, en su artículo “Cincuenta 
años del sufragio femenino en Colombia” (2005) escribe:  
Además de este propósito general, a través de estos eventos se querían 
alcanzar las tres siguientes metas. En primer lugar, se pretendía lograr la 
visibilización de las mujeres en los recuentos históricos sobre la 
construcción de la democracia y de las instituciones colombianas. En 
general, la fecha del 25 de agosto de 1954 ha pasado inadvertida en las 
grandes narrativas sobre la historia del país. Ante este silencio, las 
organizaciones convocantes quisieron darle visibilidad y relieve a este 
suceso: en Colombia, las mujeres, esa mal llamada minoría, obtuvieron 
hace apenas cincuenta años el derecho al sufragio, a elegir y ser elegidas. 
En el fondo, el proyecto de la celebración partía del reconocimiento de 
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que reclamar plenos derechos y abogar por la dignidad femenina pasa por 
exigir que se otorgue voz y presencia a las mujeres, tanto en las memorias 
sociales como en la historia oficial. De esta manera, la conmemoración 
se proponía lograr que las luchas emprendidas por las colombianas para 
alcanzar su ciudadanía plena dejaran de ser consideradas temas de 
segundo orden, adendas que a último momento gobiernos, academia u 
organismos no gubernamentales (ONG) agregan a sus discursos para ser 
vistos como “políticamente correctos” y quedar bien ante agencias 
internacionales. Así como la democracia, sin las mujeres no va, la 
historia, sin el registro de los aportes femeninos, tampoco es un recuento 
genuinamente democrático (p. 39). 
 
Con el plebiscito de 1957, con el cual se aprobó la implementación del Frente 
Nacional26, la mujer encontró el espacio para ejercer por primera vez su derecho al voto, a 
este logro le siguió un periodo de reafirmación y divulgación de las ideas del movimiento 
sufragista reprimidas durante la dictadura, en consecuencia se reafirmaron periódicos como 
Verdad, fundado por Ofelia Uribe, quien ante las murmuraciones relativas a que fue el 
partido liberal el que le dio a la mujer el poder del voto y ante una andanada de críticas al 
hecho, señala, la feminista publicó: 
 
Me he propuesto una absoluta imparcialidad.  Sé que la verdad es amarga.  
Pero no escribo para agradar sino para decirla, me tiene sin cuidado el 
turbión de injurias que se desatará sobre mí por afirmar públicamente, y 
de acuerdo con la más estricta verdad, que la mujer colombiana debe a 
Rojas Pinilla su liberación política”. 
 
Lo increíble es que la tremenda lucha librada por las feministas para 
lograr tal objetivo no solamente fue silenciada por la prensa, que fingía 
ignorarla, sino que el señor Alberto Lleras Camargo tuvo la audacia de 
declarar, ante el Seminario de Mujeres reunido en Bogotá en 1959, que 
los derechos políticos habían sido un obsequio sorpresivo hecho por el 
plebiscito a las mujeres (Uribe, 1963: 222).   
 
 
                                                          
26 Coalición política ideada de manera fallida por los partidos tradicionales (liberales y conservadores) para 
acabar la violencia en el país. Con el pacto de Benidorm, firmado en julio de 1956, la dirigencia política se 
comprometía a alternar la presidencia de la República durante 16 años (1958 – 1974). El poder presidencial 
se relevaría cada cuatro años entre un representante del liberalismo y uno del conservatismo. El acuerdo se 
implementó desde 1958, luego de la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla. 
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Durante los años 60 y 70 se dio un proceso de instauración de la voz transgresora 
de la mujer, se produjo la revolución de lo cotidiano, de lo privado y lo íntimo, esta posición 
configuró un feminismo radical y crítico de las instituciones que el patriarcado había 
fundamentado como propias hasta ese momento. En Europa y Estados Unidos a partir de 
ese movimiento se dieron transformaciones profundas que permitieron revelar aquellos 
actos privados que estaban alienando la naturaleza de la mujer en su lucha por adquirir 
derechos sexuales y reproductivos.  
En América Latina y especialmente en Colombia esta posición fue estigmatizada 
por su cercanía con la ideología de grupos guerrilleros.  Sin embargo, a pesar de los 
señalamientos las mujeres instauraron su voz y se produjeron cambios significativos en el 
ámbito cultural, social, laboral y familiar, generando lo que históricamente se ha conocido 
como la segunda ola del feminismo. Este movimiento se consolidó de manera fundamental 
en la década de los 80 dando como resultado un espacio para la mujer ganado a con sangre, 
constancia y determinación.  
En la década de los 90, con la Constitución de 1991, se radicalizaron las posiciones 
y la diferencia se defendió a ultranza, las mujeres en este periodo se movilizaron en contra 
del neoliberalismo imperante y en contra de la violación de los derechos humanos. En este 
periodo, el interés de la lucha se concentró en lograr equiparar la hegemonía de la fuerza 
masculina que tenía absorbido por completo los ámbitos laboral y político.   
Entre tanto, se gestó un proceso de escritura de memorias que data de los años 1970 
a 1990, la producción registrada la hicieron mujeres académicas e investigadoras que 
buscaban defender de manera decidida sus derechos, al margen de causas partidistas. En 
1981 el primer encuentro latinoamericano feminista logró convocar a las mujeres del 
continente y se inauguró otra etapa importante en el feminismo colombiano. Por primera 
vez en este espacio se congregaron todas las vertientes del feminismo nacional, estas 
congregaciones de mujeres surgieron a partir de la ruptura con los partidos nacionales que 
hasta ese momento respondían a criterios eminentemente machistas y no inclusivos de la 
causa femenina en el país.  
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En las ciudades capitales se organizaron colectivos de mujeres, revistas, ONG y 
grupos culturales que se pusieron al frente de las causas de género. También el aparato 
estatal empezó a favorecer de manera más abierta las causas de las mujeres, especialmente 
aquellas menos favorecidas desde el punto de vista económico. Lo que significó el punto 
de partida de pugnas entre el estado y los impulsores de la acción social. Con la aparición 
de estos colectivos se consolidaron causas importantes como el derecho al aborto y la 
creación de la Casa de la Mujer. 
En aquellos mismos años en la ciudad de Cali se organizó el Grupo amplio por la 
liberación de la mujer, que fue el caldo de cultivo de la corporación Centro de acciones 
integrales para la mujer. En 1986 surgió la Fundación mujer y futuro en Bucaramanga y 
en la misma década apareció en la Universidad Nacional de Colombia el grupo Mujer y 
Sociedad, que años más tarde permitió la creación de estudios de posgrado que analizan el 
tema de género, convirtiéndose en una importante fuerza académica a nivel nacional y 
latinoamericano. En cuanto a los medios de expresión, aparecen las revistas Cuéntame tu 
vida en Cali, Ser mujer en Bogotá; La manzana de la discordia también en Cali y Brujas 
en Medellín. Todas defensoras de la causa femenina. 
El siglo XXI por su parte ha acogido algunos aciertos relativos a la lucha por los 
derechos de las mujeres, algunos no constituyen aún un estado ideal del reconocimiento de 
libertades; pero su implementación sugiere el acercamiento a mejores condiciones y en 
cualquier caso a visibilizar debates que años atrás eran imposibles de posicionar en la 
agenda pública del país. 
En 2006, la Corte Constitucional aprobó la sentencia por cual se despenalizaba la 
interrupción voluntaria del embarazo en tres casos puntuales: cuando la continuación del 
embarazo constituya peligro para la vida o la salud de la mujer, cuando exista grave 
malformación del feto que haga inviable su vida, cuando el embarazo sea el resultado de 
una conducta, debidamente denunciada, constitutiva de acceso carnal o acto sexual sin 
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consentimiento, abusivo o de inseminación artificial o transferencia de óvulo fecundado 
no consentidas, o de incesto.27 
 
Si bien es cierto este es un paso significativo para un país permeado en profundidad 
por ideologías religiosas en detrimento de los principios de laicidad del Estado; el derecho 
al aborto no debería estar sujeto a normativas de ninguna índole, en tanto la mujer debería 
tener derecho a tomar decisiones sobre su cuerpo; por lo que este tipo de sentencias 
legislativas, en realidad hablan del nivel de atraso imperante en Latinoamérica en lo que 
respecta a los debates de implantación de derechos para las mujeres, los cuales son 
vulnerados incluso cuando se les pretende proteger.  
 
A pesar de ello, los estudios hablan de Colombia, Perú y Argentina como países 
latinos con normativas más liberales respecto a este tema, ello en relación con la legislación 
chilena, salvadoreña, haitiana, hondureña y nicaragüense, donde el aborto está penalizado 
en todos los casos, en contraste con México y Cuba, únicos países en el continente que 
tienen legalizado el aborto sin ninguna restricción. 
 
De otra parte, en junio de 2015, la Ley 1761 es firmada en Colombia, esta ley tipifica 
el feminicidio como delito autónomo y supone un mínimo de 50 años de prisión para los 
asesinos sin derecho a ningún tipo de rebaja en la sentencia.  La implementación de esta 
ley supuso un avance importante para la reivindicación de los derechos de las mujeres; no 
obstante, el endurecimiento de las penas lo que garantiza es que no haya impunidad frente 
al delito; porque la implementación de leyes como esta en nada reduce los casos de 
feminicidio (tal como lo señalan las cifras), por lo que se hace urgente trabajar en políticas 
de prevención en las que haya una reeducación de la población, que sigue mirando con 
indiferencia las violencias a la mujeres en todas las esferas sociales y que por ende sigue 
legislando para el castigo y no para la prevención. 
                                                          
27 Tomado de la sentencia C-355 de 2011. 
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Otra conquista de este siglo tuvo lugar en enero de 2017, cuando se sancionó la ley 
1822 con la que se amplió de 14 a 18 semanas la licencia de maternidad, de este modo 
Colombia junto con Chile se posicionan como países latinoamericanos con mayor tiempo 
de licencia por maternidad, solamente superados por Venezuela con 26 semanas y Cuba 
con 22. En Colombia, los antecedentes de este tema datan de 193828 con una legislación 
que otorgaba ocho semanas de licencia remunerada por maternidad. Posteriormente, la ley 
50 de 1990 permitió el aumento a 12 semanas y en 2011 subió a 14 semanas, por lo que 
este nuevo aumento refiere un compromiso importante de los entes de poder en materia de 
derechos de las mujeres.  
 
En consecuencia, si bien es cierto se celebra las revisiones actuales y las 
subsiguientes modificaciones a este tema que a la postre redundan en beneficios para las 
familias, llama la atención que solo hasta 2002 con la creación de la Ley María, se 
permitiera que los hombres pudieran contar con ocho días hábiles de licencia por 
paternidad. Antes de esta ley, el hombre que deseara acompañar esta etapa familiar, debía 
recurrir a la figura de la calamidad doméstica para que tuviera tres días de licencia o en su 
defecto, que la mujer le cediera una semana de su licencia, la cual era descontaba de la 
licencia de ella. Actualmente, en Latinoamérica solo Ecuador y Venezuela están por 
encima de Colombia en este tema con 10 y 14 semanas de licencia para el hombre 
respectivamente.  
 
Sobre este tema hay aún mucho camino por avanzar, porque así las cosas, en 
Colombia, el tiempo de licencia que le corresponde al hombre en relación al que le 
corresponde a la mujer equivale al 7.9%, lo que genera que se le resta importancia a sus 
deberes paternales y se afianzan los imaginarios según los cuales el cuidado de los hijos es 
responsabilidad enteramente de las mujeres.  
                                                          
28 Al respecto es importante destacar que hasta 1931 la mujer en Colombia no tenía derecho a cobrar 
directamente el pago de su labor, el cual era cobrado por sus padres o esposos. 
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Es cierto que aspectos como el de la lactancia sugieren un acompañamiento 
indispensable de la madre al recién nacido; no obstante la crianza de un hijo en sus 
primeros meses no se reduce tan solo al tema de la alimentación del menor, por lo que se 
debe seguir trabajando en función de mayores garantías en esta área tanto para hombres 
como para mujeres. 
 
A propósito de este tema, desde el 2011 el Código Sustantivo del Trabajo en 
Colombia, obliga a las empresas públicas y privadas durante los primeros seis meses de 
vida del menor a dar una hora diaria de la jornada laboral a la madre lactante para que la 
destine a la alimentación de su hijo directamente o a la extracción de leche. Adicional a 
ello en 2017 entró en vigor la ley 1823 por la cual se adopta la estrategia de salas amigas 
de las familias lactantes en los espacios laborales, ya sean oficiales o privados. Estas salas 
deben garantizar la extracción y conservación de la leche durante la jornada laboral. 
 
De este modo avanza al nuevo milenio con unos espacios ganados, que de manera 
enérgica y valiente buscan un proyecto de transformación cultural que promueva la lucha 
contra las múltiples formas de discriminación, explotación y exclusión sistemática de las 
mujeres; pero los objetivos aún están lejos de cumplirse, los espacios ganadas se 












4. LITERATURA Y CULPABILIDAD 
A la mujer dijo: Multiplicaré en gran manera los dolores en tus preñeces; con dolor darás 




El tema de la culpa y la redención han sido temas recurrentes en la literatura 
universal, la culpa y redención constituyen aspectos relevantes de la condición humana, 
expresados de modos distintos de acuerdo a la cultura, pero siempre con la misma 
intensidad. La literatura Colombia ha creado importantes referentes sobre este tema, desde 
las producciones de siglo XX que datan de los periodos de violencia bipartidista de los años 
50, la guerra de guerrillas de los años 60 y 70 y las mafias de la droga de las décadas de los 
80 y 90. 
Porque las figuras del guerrillero, el dictador, el paramilitar, el narcotraficante o el 
sicario, han sido llevadas al campo de la literatura en un ejercicio de humanización. De 
modo que, o bien el personaje justifica su accionar bélico o bien lo padece; pero en 
cualquiera de los dos casos, humanizar al personaje en estos relatos ha significado siempre 
remitirlo a los sentimientos de culpa y a las acciones de redención como en el caso de Pablo 
Escobar. 
En el caso de la literatura con rasgos feministas la culpa y la redención se 
manifiestan distinto, porque la culpa de la que normalmente son objeto los personajes 
femeninos es una culpa orgánica, heredada la tradición judaica que presentó a la mujer 
como fuente de maldad y aspiraciones de santidad, una mujer Eva que debe aspirar a 
convertirse en María, y ahí es donde se engendra la culpa, porque desde esa perspectiva la 
mujer es mala por naturaleza, luego nace en pecado y su culpa aumenta por su imposibilidad 




Para allanar el abordaje del concepto de culpa recurriremos a una contextualización 
filosófica sobre el mismo. En El ser y el tiempo, Heidegger (2012), acuñó el concepto 
'deuda ontológica'29 en la que el Ser, arrojado a una existencia autónoma pero vulnerable, 
está en deuda consigo mismo, este concepto que surge del Ser-en-el-mundo, del Dasein 
(Ser- Ahí), atribuye toda la responsabilidad del ser en su existencia en tanto posibilidad. La 
concepción judeocristiana por el contrario, supone que el ser humano está en deuda con 
Dios, creador supremo de su existencia y determinador de su destino, dicha deuda se hace 
efectiva en la culpa que somete al individuo a la esclavitud mental. Según Pascal Bruckner 
(1996), la propagación de la Ilustración kantiana debía suponer un uso público de la razón 
y en consecuencia una liberación del individuo de su estado de minoría de edad en el que 
estaba sumido por su culpa.  
 
Contrario a esto, el hombre creyente continúa siendo presa de la alteridad, San 
Agustín en Las Confesiones (2002), definía de este modo la presencia de Dios en su ser: 
“Porque tú estabas dentro de mí, más interior que lo más íntimo mío y más alto que lo más 
sumo mío” (p. 72). Dicha alteridad encarna la culpa y el pecado, cuanto más pretenda el 
hombre salir de la minoría de edad, más pecaminoso resulta y por ende más le acaece la 
culpa y cuanto más culpable, mas diezmado en sus facultades, luego más magnificada la 
figura de Dios en él: “¿Se ocultará alguno, dice Jehová, en escondrijos que yo no lo vea? 
¿No lleno yo, dice Jehová, el cielo y la tierra?” (Jer. 23: 24). 
 
Así, desde el siglo IV hasta nuestros días, ni el renacimiento, ni la ilustración, ni la 
posmodernidad han alcanzado a despojar al hombre de la culpa heredada del mito adánico 
contemplado en el génesis bíblico. Contrario a esto, el individuo siente gravitar la culpa a 
su alrededor desde su origen mítico y esta pesadumbre es alimentada por la facultad 
omnipresente de un Dios que todo lo ve, luego todo lo juzga.  
 
                                                          
29 Parágrafo 58. 
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Pero esa idea de un otro que lo observa y lo juzga no está soportada solamente en 
la mirada omnipotente de la divinidad, también conspira para tales fines su propia mirada 
escrutadora (la del sujeto) y la de los otros (sus congéneres) que en la tradición judaica 
obran también como elementos de señalamiento y culpabilización; pero no siempre la 
mirada del otro opera como un sucedáneo de la presencia divina. En la filosofía sartreana 
la otredad tiene unas implicaciones más trascendentes, por cuanto la sola presencia de otro 
desestabiliza la libertad del sujeto, libertad a la que según la filosofía sartreana, el hombre 
está condenado (2000). 
 
El hombre sartreano ha nacido libre y sin excusas, pero la libertad del otro obliga al 
sujeto a reinterpretar su propio mundo. Es por ello que Sartre desde el Ser y la nada (1989) 
acuña la frase: “El infierno son los otros” (p. 284), esta frase, anclada en los estudios del 
filósofo existencialista sobre la mirada, obliga al hombre a pensar su libertad en términos 
intersubjetivos, es decir en términos de una libertad condicionada. 
 
Recordemos que el existencialismo sartreano es fundamentalmente ateo, por lo que 
esa mirada del otro representa un infierno en la tierra30, un infierno en la convivencia 
rutinaria. Por ende, esa mirada no genera culpa como en el universo judeocristiano, por 
cuanto el principio del pecado es esencialmente dialógico, se peca en relación a Dios, si no 
hay un Dios para afrentar, la noción de pecado desaparece. 
 
La noción de la culpa entonces no se reduce tan solo a los preceptos judeocristianos, 
aunque sea donde más se ha usufructuado. Carlos Castillo del Pino (2001) citado por 
                                                          
30 En su pieza teatral, A puerta cerrada (1947), Sartre recrea su infierno así: Inés, Stelle y Garcín se 
encuentran en una habitación sin ventanas, ni espejos y con la luz encendida permanentemente. Pronto se 
dan cuenta que no serán sometidos a vejámenes como los que temían del infierno, ni serán torturados, o 
por lo menos no torturados del modo que esperaban. Descuben que los han encerrado allí para que entre 
ellos mismos se torturen; pero se alivian porque en principio cada uno se limita a sus propios pensamientos 
y no le da importancia al otro; no obstante pronto se aburren de sus elucubraciones y comienzan a sentir el 
rigor de la mirada de los otros, es cuando descubren que en efecto: el infierno son los otros. 
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Lorenzo Bartoli (2009) reconoce la condición polivalente de la culpa y por ende sus 
múltiples posibilidades de análisis:  
 
El concepto de culpa, culturalmente, es plurivectorial. Lo podemos 
afrontar desde el punto de vista jurídico, religioso, psicológico (y 
psicoanalítico), filosófico, antropológico, etcétera; lo mismo en su 
vertiente pública (o política) que en la privada, como culpa colectiva o 
individual, subjetiva u objetiva (p. 236). 
 
Pero Castillo del Pino puntualiza en la connotación sociológica y psicológica de la 
culpa, la primera se extiende a la esfera de la transindividualidad y la otra a la 
individualidad de los sujetos que la conforman, en ese sentido habrá normas que sean 
consideradas irrelevantes desde la sociología y sin embargo el sujeto considere que son 
importantes para sí, en este caso la norma tendrá relevancia para el individuo más no para 
la sociedad.  
 
Por supuesto, la situación puede operar en sentido contrario, una norma puede 
resultar relevante en el carácter sociológico más no en el carácter singular de un sujeto, lo 
que eventualmente podría significar la liberación de la culpa, por cuanto en la medida en 
que el sujeto no ha interiorizado la norma como un elemento rector de su accionar (no le 
ha asignado un valor) no da lugar a que le acaezca la culpa. Al respecto escribe Castillo del 
Pino:  
 
El objeto de la culpa es la transgresión de un valor mediante una acción. 
O, en otras palabras, la transgresión que se verifica merced al valor de la 
acción que se ejecuta. Porque toda acción es ya objeto que los demás y el 
propio sujeto perciben y que, además de sus cualidades objetivas, tiene la 
del valor que se le confiere. Si el sujeto A roba, se hace objeto para los 
demás (y para sí mismo) del acto de sustracción de lo que no es de él, y 
está sustracción va cualificada del disvalor que hemos convenido 
conferirle. Las cosas y los actos, repetimos, tienen ya un valor no porque 
lo posean en sí, sino porque se les ha dado (p. 80). 
 
 
En consecuencia, diremos que la culpa se manifiesta por el sentimiento de 
pesadumbre que le sobreviene al sujeto luego de una acción que infringe las normas 
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(sociales o morales). Etimológicamente, el término pesadumbre sugiere la cualidad de tener 
gravedad o peso, de modo que el sujeto siente el peso de la culpa que lo acompaña de 
manera sistemática. 
 
Según Castillo del Pino, dicho sentimiento de culpa se magnifica cuanto más 
incorporada tenga el sujeto la idea de Dios, por cuanto la existencia de ese Dios obliga al 
sujeto a responsabilizarse de la acción (pecaminosa) pero también a responsabilizarse del 
deseo, de la intención o del pensamiento (pecados en potencia). Por ende el sujeto deberá 
buscar el perdón para que de este modo pueda quitarse el peso que le impone la culpa.  
 
Pero liberarse de la culpa le supone admitirse culpable, por lo que se consuela con 
admitirse culpable dejando de lado los móviles de su culpabilidad. En El proceso (2007) 
de Kafka, conocemos las consecuencias del supuesto delito de K; pero desconocemos el 
delito. De este modo, eliminar las causas para dar paso a la narración de las consecuencias 
obliga al lector a empatizar y compartir la angustia de K. En tanto nuestra escala de valores 
no tiene un referente a partir del cual posicionarse frente al personaje, no puede juzgarlo o 
redimirlo, la posibilidad de empatizar con K deviene entonces de la posibilidad de sentirnos 
próximos a otro que es tan culpable de algo como nosotros. 
 
Así las cosas, la necesidad de expiación se evidencia en toda la obra de Kafka, la 
presencia de un padre autoritario y maltratador31, le causó un sentimiento de culpa 
permanente. Su universo literario al igual que los de  Dante y Dostoievski, tenía la cuestión 
de la culpa y su expiación como eje vertebrador, de modo que se hace evidente a modo de 
síntesis de la condición humana en tanto cuestión universalizadora (Bartoli, 2009). 
  
 
Las novelas del maestro ruso ahondan en lo más profundo de la tradición 
cultural occidental, es decir, en la cuestión de la culpa y su expiación. En 
                                                          
31 En Carta al padre, escrita en 1919 y publicada en 1952, Kafka, critica la conducta de un padre abusivo, 
maltratador e hipócrita. Ha sido un documento clave en el análisis de la obra de Kafka por cuanto su obra 
está bastante permeada por las secuelas de esa relación odiosa con su padre. 
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esa tradición dónde se encuentran Dante y Dostoievski. Evidentemente, 
el universo escatológico dantesco es aparentemente distante de los 
escenarios terrenales del ruso; así como el cristianismo dantesco lo es de 
la ortodoxia de Dostoievski. Lo que los une es la centralidad, literaria y 
poética (en todos estos aspectos políticos, espirituales, jurídicos, 
psicológicos), de la culpa y de su expiación desde el punto de vista de las 
respectivas poéticas (p. 238). 
 
La condición universal de la culpa se solapa en un sistema de creencias fuertemente 
punitivo, la concepción religiosa en general se soporta en la idea de lo bueno y lo malo, dos 
categorías de carácter ético que suponen el valor moral de las conductas de los sujetos. La 
maldad es castigada por la divinidad que tanto en la tradición judeocristiana como en el 
islam está asociada con el pecado, cuya comisión genera la culpa, que debe ser expiada 
mediante la confesión. 
 
Por esta razón los personajes femeninos son profundamente culpabilizados, porque 
son entidades a las que les cuesta responder cabalmente a los cánones morales impuestos, 
porque se sienten profundamente culpables de amar, de sentir, de desear, porque les 
enseñaron que en su calidad de mujeres debían ser castas, dóciles, delicadas, hacendosas, 
amorosas y ello impone una carga muy pesada para sus existencias profundamente 
temerosas. De este modo lo define Elena Poniatowska, refiriéndose a la educación que 
recibió con las monjas:  
Nos enseñaron a rezar, a creer en el infierno y nos remachaban ese 
sentimiento de culpa que las mujeres arrastramos desde siempre. Yo creo 
que la culpabilidad es la mejor arma de tortura contra nosotras desde que 
estamos niñas, porque vivimos entre noes.32 
 
Dicha culpabilización no es gratuita, en la mayoría de los casos los personajes se 
conciben desde el terreno de la culpa porque será desde allí desde donde den batallas de 
                                                          
32 Entrevista a Elena Poniatowska. Margarita Vidal Garcés. Periódico El País, noviembre 24 de 2013. La culpa 
es la mejor arma de tortura contra las mujeres. Recuperado de: 
http://www.elpais.com.co/entretenimiento/cultura/la-culpa-es-la-mejor-arma-de-tortura-contra-las-





liberación personal, desde donde cuestionen los imperativos sociales y morales que las 
circundan, desde donde señalen la incoherencia de su culpabilidad y la rechacen, desde 
donde se rehusarán a perseguir la santidad y la perfección.  
 
 La poesía también fue un elemento catártico para estas escritoras, Mabel Torres 
también parecía harta de esos esquemas y exigencias, su poesía es una permanente 
retaliación, su voz es rebelde y en sus versos busca sustraerse de la dominación: 
“Desaprueben de mí si quieren / Odien todo lo que yo soy más lo que tengo / No me unto 
de sus definiciones de virtuosos” (Torres, 1975: 3). La poeta pone en evidencia que se siente 
incómoda con las conciencias que la señalan y que buscan sembrarle la culpa, pero sus 
versos son claros, no quiere definiciones virtuosas, por tanto no se siente culpable. 
 
 En Reptil en el tiempo, Martina María, es una mujer culpable para la justicia, para 
sí misma, para Dios y para la sociedad, a pesar de su honrosa vida como ama de casa y su 
deseo de ser monja, no logra sentirse a salvo, se siente sucia y mezquina. Este personaje 
representa a todas las mujeres sometidas, representa la culpa de todas, la culpa vital que se 
nutre de su miedo y su devoción.  
 
 Pero en la novela no solo Martina vive con culpa, todos los personajes femeninos 
en la novela están en culpa, lo que significa padecerla en esencia, vivirla, soportarla ya sea 
porque la sienten o porque son incitadas a sentirla. Mariana es culpable porque ocultó por 
mucho tiempo que su hijo no era de su esposo sino de otro hombre con quien tuvo un 
romance, es culpable Maligda por no sentirse culpable, por su ateísmo y por defender su 
libertad, es culpable Magdalena por abandonar a su hija (cuando lo correcto es que sean los 
hombres los que abandonen los hijos); es culpable Maruja por haber quedado encinta de un 
hijo bastardo y haberlo parido muerto. Son culpables las mojas porque su pecado siempre 
queda en evidencia ante la mirada escrutadora de Dios.  
 
 Pero de todos estos personajes la única que cuestiona la culpa, los esquemas 
patriarcales que se las han impuesto, es Martina María, su crisis en realidad está dada por 
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la confrontación, porque a esa altura duda de la existencia amorosa de Dios y en cambio 
lamenta profundamente no haber podido erradicar esa idea de su vida; pero su renuncia 
dura poco, al finalizar la novela, el personaje encuentra la redención en una idea divina más 
secularizada y por ende menos justiciera, Martina María es redimida por un sacerdote que 
la escucha y le habla de la infinita misericordia de Dios. La charla desprevenida con el 
clérigo opera como una confesión por la cual Martina es redimida de sus pecados, de su 
homicidio, de su blasfemia y de su herejía. 
 
 De este modo, Martina es el único personaje que alcanza la redención, las otras 
mujeres purgan su condena, Mariana es condenada al odio y la censura de su hijo ilegítimo, 
Magdalena padece la soledad y la angustia de no encontrar a su hija, Maligda padece los 
continuos reproches de su novio Renato, Maruja purga condena en la cárcel por el supuesto 
asesinato de su hijo. Todas son reducidas a la culpa sin expiación porque la autocensura 

















5. CAUTIVADAS Y CAUTIVAS: LECTURA DE LA TEORÍA DE LOS 
CAUTIVERIOS DE LAS MUJERES 
 
La mujer es una disidente perpetua con respecto al consenso social y político; es exiliada de la 
esfera del poder y por ello es siempre singular; dividida, diabólica, una bruja... La mujer está aquí 
para agitar y trastornar; desinflar los valores masculinos, y no para abrazarlos. Su papel consiste 
en mantener las diferencias apuntando hacia ellas, dándoles vida y poniéndolas en juego. 
Julia Krisleva 
 
Hablar de los cautiverios de las mujeres es hablar de la historia de la humanidad, 
una historia plena de desigualdades en la que ha sido la mujer quien ha cargado con el 
miedo, la impotencia y la servidumbre que le han sido impuestas por su condición genérica. 
La universalidad de la subordinación femenina en los ámbitos sexuales y afectivos, sugiere 
de antemano la extensión de la hostilidad a otros entornos históricos, sociales y culturales. 
Sobre el tema escribe Simone de Beauvoir: “Para demostrar la inferioridad de la mujer, 
los antifeministas apelaron entonces, no solo a la religión, la filosofía y la teología, como 
antes, sino también a la ciencia: biología, psicología experimental, etc. A lo sumo, se 
consentía en conceder al otro sexo «la igualdad en la diferencia»” (p. 8).  
 
De este modo, la sociedad, y con ella la mujer, normalizan la opresión y la violencia, 
se acepta la dominación, legitimada a partir de mitos y creencias religiosas que justifican 
que las mujeres sean tuteladas por los hombres en calidad de parejas o padres o hermanos. 
Así, las mujeres no solo terminan cautivas sino cautivadas, lo cual les permite ser aceptadas 
en los órdenes preestablecidos. Replantear esta subordinación supone la necesidad de 
reestructurar las instituciones que han conspirado contra ellas para fortalecer, reproducir y 
perpetuar su cautiverio, estas son: el Estado, la familia, la religión, la escuela y la ciencia. 




Múltiples han sido los caminos para conculcar a la mujer, la capacidad de 
ser en sí misma y para construirla como cautiva. Pero, de manera 
recurrente se han centrado en la expropiación de la sexualidad, del 
cuerpo, de los bienes materiales y simbólicos de las mujeres y sobre todo, 
de su capacidad para intervenir creativamente en el ordenamiento del 
mundo (p. XIII). 
 
Actualmente, la condición oprimida de la mujer responde a factores de orden 
cultural y no biológicos, como ha sido recurrente en la argumentación antifeminista; su 
opresión obedece a una necesidad impuesta por las sociedades patriarcales, que en su afán 
por salvaguardar la familiar como institución, recurren a la dominación de la mujer para 
garantizar la conservación de la especie; pero además de las funciones reproductivas 
(gestación, parto y lactancia) la mujer debe cumplir labores relativas al cuidado de los hijos 
en etapa infantil, quehaceres domésticos y la satisfacción sexual de su marido. De este 
modo, el concepto de mujer es vinculado en estas sociedades a un sistema ideológico que 
lo reduce a su función reproductiva en el marco de la conyugalidad y el erotismo 
subyugado.  
En nuestra sociedad, la norma hegemónica de la libertad es clasista y 
patriarcal: burguesa, machista, heterosexual, heteroerótica y misógina. 
Por eso son libres históricamente los individuos y los grupos sociales que 
pertenecen a las clases sociales dominantes, a los grupos genéricos y de 
edad dominantes (hombres, adultos, productivos o ricos y 
heterosexuales), a las religiones y otras ideologías dominantes: católicos 
y nacionalista revolucionarios (Lagarde, p. 37). 
 
Una ideología supone un sistema de creencias que determinan una forma de 
posicionamiento frente al mundo, es decir, establece una cosmovisión particular a partir de 
la cual se regulen bases para la valoración de conductas y pautas de comportamiento que 
se autodenominan correctas a la luz de las lógicas de la ideología. De este modo, una 
ideología de carácter sexual, es un sistema de creencias que dicta conductas aceptables e 
inaceptables en relación a hombres y mujeres. En el caso de las ideologías patriarcales, 
dictan y sustentan la inferioridad de la mujer con argumentos que se amparan en la biología 
o la religión, con sesgos científicos y morales que buscan legitimar sus voces en el número 
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de personas que comparten un consenso sobre ellas. Revisemos esta cita de John Stuart 
Mill (2010), al respecto: 
-¡Cuán fácil y tentadora es para el varón la autolatría! Los hombres y las 
clases privilegiadas han sido así siempre. Cuanto más se desciende en la 
escala social de la humanidad, más ferviente es este culto, sobre todo en 
los que ni se elevan ni pueden elevarse sino por cima de una desgraciada 
mujer y unos débiles niños. De todas las enfermedades humanas, ésta es 
la más común; la filosofía y la religión, en lugar de combatirla, llegan a 
fomentarla con mercenaria complacencia; nada se opone a ella sino el 
sentimiento de igualdad de los seres humanos, que late en el fondo del 
cristianismo, pero que el cristianismo no logrará sacar a luz y triunfante, 
mientras sancione instituciones basadas en la soberanía arbitraria de un 
miembro de la humanidad sobre otro (p.73). 
 
Ideologías de esta índole, no solo afectan a las mujeres a quienes busca restringir su 
desempeño en el marco de la esfera cultural, política, jurídica, histórica y social, a la vez 
que les dicta formas de ser y hacer en dichas esferas, sino también, se hacen extensivas a 
los hombres, a quienes, a pesar de su estatus privilegiado, les quedan vedadas las conductas 
que la ideología ha determinado como privativas de las mujeres, lo que sin duda hace que 
se amplíe y perpetúe la brecha entre hombres y mujeres. 
Una teoría como la de los cautiverios, como bien lo ha indicado Marcela Lagarde, 
no busca enjuiciar, ni acusar a los hombres, en tanto no son ellos la causa directa de los 
cautiverios de las mujeres, ni quienes de manera exclusiva las mantienen cautivas; pero 
contribuyen a hacerlo y se jactan de los cautiverios que además los favorecen, en tanto estos 
tienen su origen en los modos de vida y en las culturas genéricas. Pero además, las mismas 
mujeres están obligadas a reproducir los esquemas y las identidades genéricas en su propio 
universo, porque la hegemonía dominante lo determina y lo estimula. Marcela Lagarde, 
define el cautiverio como:  
Categoría antropológica que sintetiza el hecho cultural que define el 
estado de las mujeres en el mundo patriarcal: se concreta políticamente 
en la relación específica de las mujeres con el poder y se caracteriza por 
las privaciones de la libertad. Las mujeres están cautivas porque han sido 
privadas de autonomía, de independencia para vivir, del gobierno sobre 




Las mujeres son conscientes de sus cautiverios, el problema radica en cómo los 
interpretan, porque en su contra aparece la culpa, que ligada a formulaciones de carácter 
religioso provoca en las mujeres la idea de que se portaron mal y que serán castigadas por 
subvertir el orden preestablecido. Esta cadena de infortunios termina favoreciendo el 
cautiverio, que además tiende a perpetuarse en el ejercicio de reeducación a otras mujeres, 
con lo que el patriarcado logra alcanzar niveles aún más complejos de servilismo por parte 
de ellas. Veamos lo que al respecto escribe Marcela Lagarde:  
Las mujeres están cautivas del miedo a cambiar, porque hacerlo significa 
dejar de ser mujeres de la única forma en que deben y saben serlo. Creen 
además que es imposible cambiar, que sólo hay una forma universal de 
ser mujeres, que siempre ha sido y será así. En su mundo no hay historia, 
hay fuerzas extraordinarias dueñas del destino. 
Las mujeres son cautiva de los hombres y de los dioses, de la familia y de 
cualquier resquicio social. Las mujeres están prisioneras en el Estado. el 
principal carcelero de las mujeres son sus necesidades y su conciencia, es 
decir su subjetividad formada, apoyada y reproducida en el conjunto de 
relaciones y de instituciones económicas, sociales, jurídicas, religiosas, 
eróticas y políticas, que hacen a las mujeres cumplir un orden social 
convertido en un orden vital cósmico (p. 164 - 165). 
 
Las ideas de orden genérico sustentadas en ideologías patriarcales, no sólo 
alimentan las diferencias entre hombres y mujeres a partir de argumentos manipulados, 
sino que además agudizan los signos de opresión. De ahí que hubiera sido toda una 
conquista para el feminismo haber alcanzado el reconocimiento de las distinciones 
conceptuales entre sexo y género, lo que en términos sociológicos, políticos y culturales, 
permitió identificar de manera cada vez más evidente, el sexismo latente en las estructuras 
sociales. 
A la luz de estas premisas, nos acogemos al concepto sobre género que postula 
Martha Lamas (2006), que lo refiere como un conjunto de ideas alrededor de la divergencia 
sexual a partir de la cual se conceden tipologías 'femeninas' o 'masculinas' a cada sexo y su 
comportamiento. De este modo, la sociedad se adjudica el derecho a constituir el género a 
partir de una fabricación de ideas de lo que deben ser y hacer los hombres y las mujeres, y 
las conductas que deben seguir las personas en razón de su sexo. Así lo define Lamas: 
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En cada cultura, la oposición binaria hombre/mujer es clave en la trama 
de los procesos de significación. La diferencia sexual, recreada en el 
orden representacional, contribuye ideológicamente a la esencialización 
de la feminidad y de la masculinidad; también produce efectos en el 
imaginario de las personas. La diferencia sexual nos estructura 
psíquicamente y la simbolización cultural de la misma diferencia, el 
género, no sólo marca los sexos sino también la percepción de todo lo 
demás: lo social, lo político, lo religioso, lo cotidiano. Comprender el 
esquema cultural de género lleva a desentrañar la red de interrelaciones e 
interacciones sociales del orden simbólico vigente. Esto es crucial, 
porque la ley social refleja e incorpora los valores e ideas del orden 
simbólico de la sociedad, con todas sus contradicciones e incongruencias 
(p. 58). 
 
Al tenor de este tipo de paradojas e incongruencias es que surge la teoría de los 
cautiverios de Marcela Lagarde, que desde sus investigaciones antropológicas hace una 
lectura de la sociedad mexicana de los siglos XX y XXI desde donde establece un panorama 
desalentador en el que las mujeres resultan ser víctimas de un ejercicio ideológico que 
durante siglos se ha instalado en la sociedad. Aunque esta teoría se fundamente en la 
sociedad mexicana, no existe en el análisis ningún distanciamiento significativo entre la 
situación del país azteca y la de Colombia en lo que refiere a los devastadores alcances del 
patriarcado. 
La categoría de cautiverio en el que Lagarde identifica cinco estereotipos (la 
madresposa, la monja, la presa, la puta y la loca), abarca aspectos tan diversos de la 
experiencia como son la culpa, el miedo y la fascinación. Alimentados por los imaginarios 
sociales que tienen en la religión su mayor áncora, de este modo las mujeres fuertemente 
permeadas por el discurso de la fe, son domesticadas mediante un ejercicio de 
culpabilización por parte de ellas mismas pero también de terceros y de la deidad suprema 
que es omnipotente, de modo que nada escapa a su lupa escrutadora.  
 
Pero no es solo la religión, buena parte de esta teoría encuentra sustento en la idea 
del amor romántico en el que entre otras cosas no hay correspondencia entre la forma en 
que aman las mujeres y la forma en que son amadas, allí hay una pauta de desigualdad que 
es inherente a todo ejercicio de dominación. Desde la antropología, el termino amor 
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conyugal se refiere a cualquier tipo de amor de pareja que se convierte en el centro de las 
aspiraciones de las mujeres, que tienen como prioridad buscar el amor en los órdenes de la 
idealización y la fantasía, sustentado además en una enorme cantidad de mitos e ideologías 
que permean la conciencia y educan sus afectos. 
 
El amor es entendido de manera diferenciada para mujeres y para hombres, aunque 
la ideología amorosa hace pensar que es idéntico y que incluso es universal, la historia de 
las mentalidades indica que no es así, lo que sí es común es el anhelo del amor que se vive 
de manera masiva. En el caso de las mujeres se trata de ser amadas, porque amar (desde 
ese constructo social) se convierte en un objetivo vital, a esto es a lo que Judith Butler llama 
'performancia de género' (Butler: 1993), a esa construcción predeterminada y formativa en 
el sentido de lo que significa amar, cómo se expresa el amor, cuáles son sus normas; pero 
pocas veces se pregunta qué se piensa al amar, como si el amor no estuviera ligado a 
procesos de razonamiento. 
El amor romántico en la modernidad concibe a la mujer especialmente en la  fusión 
con el otro, en la pérdida de límites, en la simbiosis; así como el sustento de la idea según 
la cual el amor es una dependencia vital y conseguir dicha dependencia es todo un anhelo 
de la mujer, el hombre también es susceptible de padecer dicha dependencia, pero no lo 
admite, porque dicha aceptación no es propia de su género, en tanto en el marco de las 
relaciones amorosas, los hombres gozan de un conjunto de poderes que las mujeres no 
tienen. 
 Graciela Ferreira (1995), resume el modelo de amor romántico, de este modo:  
• Entrega total a la otra persona. 
• Hacer de la otra persona lo único y fundamental de la existencia. 
• Vivir experiencias muy intensas de felicidad o de sufrimiento. 
• Depender de la otra persona y adaptarse a ella, postergando lo propio. 
• Perdonar y justificar todo en nombre del amor. 
• Consagrarse al bienestar de la otra persona. 
• Estar todo el tiempo con la otra persona. 
• Pensar que es imposible volver a amar con esa intensidad. 
• Sentir que nada vale tanto como esa relación. 
• Desesperar ante la sola idea de que la persona amada se vaya. 
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• Pensar todo el tiempo en la otra persona, hasta el punto de no poder 
trabajar, estudiar, comer, dormir o prestar atención a otras personas. 
• Vivir sólo para el momento del encuentro. 
• Prestar atención y vigilar cualquier señal de altibajos en el interés o el 
amor de la otra persona. 
• Idealizar a la otra persona no aceptando que pueda tener algún defecto. 
• Sentir que cualquier sacrificio es positivo si se hace por amor a la otra 
persona. 
• Tener anhelos de ayudar y apoyar a la otra persona sin esperar 
reciprocidad ni gratitud. 
• Obtener la más completa comunicación. 
• Lograr la unión más íntima y definitiva. 
• Hacer todo junto a la otra persona, compartirlo todo, tener los mismos 
gustos y apetencias. (pp. 179-180). 
 
 
El amor romántico es profundamente desigual en tanto convierte a las mujeres en 
súbditas de su objeto amoroso33 y a los hombres en superhombres para las mujeres. De ahí, 
que el feminismo en las primeras décadas del siglo XX se planteara la crítica del amor 
romántico, de los rezagos del amor cortes y la idea del amor platónico, planteando que la 
mujer podía disfrutar del amor sin padecerlo; pero para ello debía ser libre, para poder 
relacionarse en libertad con los hombres. Esta idea desmonta el mito del amor romántico, 
por cuanto a través de éste los hombres se apropian de las mujeres, la libertad supone 
entonces que las mujeres dejen de ser objeto de los hombres y se transformen en sujetos 
del amor. Según Simone de Beauvoir, sólo la calidad de sujeto de la mujer puede garantizar 
relaciones igualitarias. 
En todo este mito del amor romántico, se funda el estereotipo de la madresposa, 
identificado socialmente como positivo (cuando se habla de positivo o negativo se hace 
referencia a lo aceptado o no por la sociedad), este estereotipo implica formas de vida de 
                                                          
33 El concepto de 'objeto amoroso' es de Erich Fromm, quien llama la atención sobre el amor como la 
facultad de una persona para relacionarse con el mundo como totalidad, no con una persona determinada, 
es decir, no con un objeto amoroso; porque en el amor hacia una única persona el sujeto desconoce el resto 
de la humanidad, de modo que su amor ya no sería una actitud, sino un egoísmo ampliado.  
Esa falta de comprensión del amor como actividad genera la idea de que las personas deben encontrar su 
objeto amoroso adecuado, de este modo lo ilustra Fromm en el Arte de amar (2004): “Puede compararse 
esa actitud con la de un hombre que quiere pintar, pero que en lugar de aprender el arte sostiene que debe 




algunas mujeres que de acuerdo con la moral imperante se desarrolla en el ámbito familiar 
donde debe realizar labores domésticas y cumplir tareas propias de la maternidad. 
En la madresposa, la maternidad y la conyugalidad son obligatorias,  la sociedad le 
exige estar o haber estado ligada a un hombre en calidad de esposa, concubina, novia, 
amante, porque se hace efectivo el imaginario de que las mujeres necesitan fundirse con un 
hombre para suplir su incompletud, su 'orfandad', término este que desarrolló Franca 
Basaglia y que sugiere que para las mujeres no existe posibilidad de retorno al seno 
materno, en tanto no hay una figura materna a la que recurrir para buscar refugio en la edad 
adulta. Basaglia supone que no funciona en los mismos términos para los hombres, quienes 
a la larga buscan a la madre en la esposa. La mujer cambia la tutela del padre por la de 
esposo en busca de un sustituto de la carencia materna. Lo que en términos puntuales de 
Basaglia sería:  
La imposibilidad de regresión al amparo materno está 
simbólicamente explícita en el acto sexual. Al referirse al hombre, 
se habla de un regreso a la tierra, al regazo materno, y de la 
anulación de un abrazo que acoge y contiene al mismo tiempo. 
Pero, ¿hacia qué tierra puede regresar una mujer, hacia qué regazo, 
si ella ha sido catalogada sólo madre, sólo regazo? No hay otra 
alternativa que la de seguir siendo lo que es: un ser-para-los-otros. 
¿Y qué pudo hacer la madre sino transmitir a su hija esta condena? 
Entonces, no hay una madre a quién acogerse para lograr apoyo; 
sólo hay un animal acorralado que ni siquiera sabe lo que es; 
alguien que declara su propia impotencia simplemente siendo lo 
que la han obligado a ser (p. 47). 
 
 
La teoría de los cautiverios sugiere un segundo estereotipo positivo, el de la monja, 
que debe ser virgen permanente, pura y sacrificada, hacer votos de castidad, pobreza y 
obediencia y darles cumplimiento enclaustrada en un microcosmos aún más patriarcal que 
la sociedad secular. Los conventos son entonces espacios llamados a garantizar el 
aislamiento físico y espiritual de estas mujeres donde, se supone, deben disponer su cuerpo 
y su espíritu para honrar a la divinidad por medio de la oración y el sacrificio. De este 
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modo, la iglesia codena a la monja a la sumisión divina y a la servidumbre terrena. Así 
explica Marcela Lagarde el cuerpo como espacio del cautiverio:  
 
El cuerpo vivido es el espacio del cautiverio de la mujer como eje de su 
sexualidad, es para otros: las madres-esposas sintetizan el cautiverio del 
cuerpo en la maternidad (cuerpo procreador para los otros) y en la 
subsunción del erotismo (cuerpo para el placer erótico de los otros). Las 
prostitutas tienen su cautiverio corporal en su especialización erótica para 
los otros y en la negación de la maternidad. Las monjas reúnen ambos 
tabúes, el de la madre y el de la prostituta: el cautiverio corporal de las 
monjas está en su ser todo tabuado, para el erotismo tanto como para la 
maternidad (p. 174-175). 
 
El tercer estereotipo tiene un carácter negativo, es el de las presas, ellas encarnan el 
presidio de todas las mujeres que presas o no, son tratadas como menores de edad a las que 
los hombres deben tutelar y el Estado proteger por medio de políticas. Lo que el sistema no 
reconoce es que dichas políticas y dicha tutela buscan protegerlas del patriarcado, no de 
ellas mismas. Por supuesto aquí están también las presas carcelarias que arrastran el 
cautiverio en doble vía, el íntimo, el que las constituye en su condición genérica y el físico 
que les limita la locomoción, 
Un aspecto importante de este estereotipo es relativo a la diferencia numérica entre 
la población carcelaria de las prisiones para mujeres y las prisiones para hombres, ello 
obedece a que las mujeres mayoritariamente desarrollan su cotidianidad en espacios 
privados (la casa o el trabajo) mientras los hombres están más expuestos a la vida pública 
en la que además se exponen a situaciones de riesgo inherentes a su predisposición a la 
violencia. En palabras de Lagarde: 
La inferiorización de las mujeres y su relación de subalternidad con los 
poderes, hacen que ellas sean conservadoras y que sientan miedo de 
transgredir las normas de inviolabilidad de bienes que están bajo su 
custodia. Sin embargo, otros poderes conyugales o paternos, puede lograr 
la transgresión invocando fidelidad, obediencia, amor y pago. Fraudes en 
oficinas y robos en casas, comercios y empresas han sido el pago de 
algunas mujeres a sus exigentes amantes, esposos, padres, o hijos, hechos 




El otro estereotipo negativo corresponde a la figura de la puta, asociado a cualquier 
mujer que no cumpla con los cánones sexuales o de obediencia política de la sociedad. La 
mujer puta es incluso la madre soltera o que ha tenido relaciones fuera del matrimonio; 
pero el estereotipo no solo tiene su asidero en la forma como las mujeres viven su 
sexualidad, también sus tentáculos se extienden hacia las mujeres autónomas que son 
denominadas putas por prescindir de los favores, la protección y la subvención de un 
hombre.  
El último de los cinco tipos en la teoría de los cautiverios es el de las locas, para el 
patriarcado todas las mujeres son locas, así como todas son putas. Para el sistema patriarcal 
la razón es un atributo de identidad masculina, el mundo está divido entre lo racional y lo 
irracional y las mujeres desde la óptica machista están del lado de lo irracional y están 
asociadas a métodos absurdos, a la histeria y al sofoco.  
Entonces se cree que las mujeres hacen locuras y que las decisiones no las toman 
con base en procesos de raciocinio sino emocionales. A los ojos de la sociedad, las mujeres 
locas son las rebeldes, las transgresoras, las que resisten, las que subvierten las lógicas del 
patriarcado, las que no desean casarse, ni tener hijos, ni ser tuteladas por hombres, las que 
viven su sexualidad con autonomía y administran su deseo. 
Vistos de este modo, los cautiverios no son situaciones aisladas o producto de una 
sociedad particular o un estrato social puntual. Contrario a ello es una realidad que permea 
todas las esferas sociales sin distingo de raza, edad, posición económica o nivel de 
escolaridad porque las estructuras ideológicas del patriarcado están pensadas para 
salvaguardar los interese de los hombres en todos los niveles de la sociedad.  
En el siguiente cuadro presentamos una síntesis de la forma como las mujeres viven 






Tabla 2. Síntesis de los cautiverios de las mujeres 
ESTEREOTIPOS CAUTIVAS DE CAUTIVAS CÓMO CAUTIVAS DÓNDE 
MADRESPOSAS De y en la 
maternidad y la 
conyugalidad 
A partir de su servidumbre 
voluntaria y su entrega 
erótica, conyugal y 
maternal en el marco de la 
familia 
Casa 
MONJAS Del tabú que es su 
sexualidad 
A partir de su  vida 
consagrada a un Dios que 
niega su cuerpo 
Convento 
PUTAS De su sexualidad 
escindida como 
erotismo para otros 
Como placer para otros Burdel 
PRESAS Del delito y de la 
minoría de edad 
A partir de los límites 
materiales y subjetivos 
Cárcel 
LOCAS De su locura genérica A partir del 
cuestionamiento de su 
racionalidad 
Manicomio 




















6. LAS MADRESPOSAS: ENTRE LA VOLUNTAD Y LA CULPA 
 
Cuando se rompa la infinita servidumbre de la mujer, cuando viva por ella y para ella, 
cuando el hombre, — hasta ahora abominable, — le haya dado la remisión, 




Esta categoría la introduce Marcela Lagarde en un reconocimiento de la idea según 
la cual, todas las mujeres, por el hecho de ser mujeres, están llamadas a ser madres y 
esposas, con toda la carga ideológica que ello sugiere, pues se parte de la base de que el 
destino de la mujer es la vida conyugal y la reproducción. Aspectos estos más dignificantes 
para ella cuanto más sacrificio ponga en su ejecución, Marcela Lagarde señala:  
Ser madre y ser esposa consiste para las mujeres en vivir de acuerdo con 
las normas que expresan su ser -para y de –otros, realizar actividades de 
reproducción y tener relaciones de servidumbre voluntaria, tanto con el 
deber encargado en los otros, como el poder de las más variadas 
manifestaciones. (p. 363). 
 
El ser-para-los-otros ha sido una categoría ampliamente estudiada por Simone de 
Beauvoir, Franca Basaglia, Graciela Hierro, entre otras escritoras feministas; este ha sido 
uno de los conceptos más analizados dentro del feminismo de todos los tiempos; y cuesta 
trabajo asimilar que hasta hoy siga siendo tan vigente como cuestionado. Pues en la labor 
de madre y esposa (se hace necesario aclarar que el rol maternal lo cumple la mujer incluso 
con su esposo, quien demanda cuidados y atenciones del mismo modo que los exige un 
hijo) son roles que la mujer cumple para otros que no son ella, para terceros que terminan 
simbolizando su felicidad y realización. En estas tareas, la mujer se desinteresa de ella y 
termina dándose en servidumbre a su familia. Según Lagarde, una servidumbre voluntaria 
que será la que determine la capacidad de entrega y abnegación de la mujer, pues si bien 
(ocasionalmente) no hay una obligatoriedad explícita, toda la conspiración social y cultural 
que se teje alrededor de la maternidad y el rol de la mujer en la vida conyugal, revisten un 
acuerdo tácito de cumplimiento servil de la mujer de las tareas del hogar.  
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Dicha servidumbre está anclada en lo más íntimo del inconsciente femenino, y en 
ello no hay discriminación de estatus académico o económico, incluso las mujeres con 
acceso a la educación o un nivel económico aceptable padecen cuando menos, por la culpa 
de no estar dispuestas cien por cien a satisfacer las necesidades de su familia. Pero si bien 
hay una impronta en el inconsciente femenino, la permanencia en servidumbre, está sujeta 
al estado de dependencia que obliga a la mujer a permanecer cautiva. En palabras de 
Lagarde “La dependencia es la metodología operativa de la opresión patriarcal” (p. 165). 
Pero su cautiverio como ya se ha dicho antes, si bien es incorporado y asumido con 
resignación y eventualmente hasta con júbilo, tanto el uno como el otro sentimiento le 
sobrevienen dado el éxito del engranaje que conspira en su contra y que es regularmente 
por la figura masculina que representa el machismo y por, una sociedad que demanda de 
ella perfección, entrega, abnegación, inercia, disposición; pero por encima de todo, 
obediencia en los aspectos sociales, familiares y sexuales: 
Las reglas del comportamiento masculino se refieren 
principalmente al hombre como ser social, a sus acciones, al mundo de 
sus relaciones y de sus amistades, a su manera de presentarse en público, 
es decir, a su manera de participar en un juego que es esencialmente 
"social". Siendo, de hecho, el cuerpo de la mujer —dentro del núcleo 
familiar— el espacio que le ha sido reservado desde hace siglos, las reglas 
del comportamiento femenino, por el contrario, se refieren esencialmente 
a las esferas corporal y familiar de la mujer, a las que se agregan explícitas 
connotaciones morales en cuanto se refiere a su capacidad o incapacidad 
para responder a la imagen ideal de lo que de ella se espera: una buena 
hija y una buena madre, que debe constituirse, hasta sus últimas 
consecuencias, en objeto sexual, siempre y cuando se mantenga dentro de 
los límites de esta objetivación y sexualización, que corresponden a las 
exigencias de la presunta subjetivación masculina, sin dejar traslucir 
iniciativas o exigencias personales que —automáticamente— se 
convertirían en "obscenas" y condenables (Basaglia, 31). 
 
Como un calco de las palabras de Franca Basaglia, encontramos que la obra de 
María Helena Uribe está minada de estas situaciones, las mujeres de la novela y de los 
cuentos, están permanentemente insertas en estas lógicas, con las que o bien riñen, o se 
sienten cómodas, o están en deuda o desean transgredir; so pena de perder su estatus 
148 
 
social34. En consecuencia, tanto las mujeres de la novela original como las del relato 
interno, están permanentemente inquietas frente a su rol (o las expectativas de su rol) como 
madres o esposas que por lo general la supuesta identidad propia de su género, esa que les 
indica qué es ser mujer y cómo serlo. 
«Tota mulier in útero: es una matriz», dice uno TOTA MULIER EST IN 
UTERO: «Toda la mujer consiste en el útero». Para indicar que la mujer 
está condicionada por su constitución biológica. 
Así, pues, todo ser humano hembra no es necesariamente una mujer; tiene 
que participar de esa realidad misteriosa y amenazada que es la 
feminidad. Esta feminidad ¿la secretan los ovarios? ¿O está fijada en el 
fondo de un cielo platónico? ¿Basta el frou-frou de una falda para hacer 
que descienda a la Tierra? Aunque ciertas mujeres se esfuerzan 
celosamente por encarnarla, jamás se ha encontrado el modelo (Beauvoire 
1981: 2). 
 
De este modo, las páginas de la obra de Uribe Estrada, están llenas de personajes 
femeninos que indagan por su ser-mujer como un deber, como un modelo que no las 
representa o las representa a su pesar. Entonces, expresiones como las citadas a 
continuación, extractadas tanto de la novela como de los relatos, ponen en pugna el 
supuesto deber ser y el ser de la feminidad: “Nací cuando llegó. ¡Mi primogénito! Heredero 
de mi amor y también de mi cansancio”. (Uribe, 1963: 70). “Se sometió a los deseos del 
marido como si fueran órdenes más sagradas que las de su conciencia…Un día Jacinto le 
ordenó permanecer quieta mirando a la pared mientras él se alejaba para siempre... 
Obedecía con gusto casi como un perro”. (Uribe, 1963: 132). “Dejo de ser Matilda para 
amarlo. Ignoraba que al olvidarse de sí misma corría hacia su desintegración” (Uribe, 
1963: 133). “Crecen con mis defectos estos posibles monstruos. Hijos míos” (Uribe, 1986: 
                                                          
34 Ya he dicho antes que la obra compromete un ejercicio metaficcional, en el que la protagonista de la 
novela es a la vez la escritora de una novela que se va desarrollando narrativamente en las páginas de la 
novela original, intercalando los relatos (los de la novela de María Helena Estrada y el de Martina María, la 
protagonista de la novela) y que además da lugar incluso a disertaciones de orden ideológico con sus 
personajes. Martina María, una vez escribe las páginas de su novela, al no sentirse cómoda con el desarrollo 
de uno de sus personajes masculinos, Renato; pero este personaje tendrá un mayor desarrollo en el capítulo 
10 dedicado a las locas, entra en una discusión sobre la forma en que éste se desarrolla, increpándole por 




41). “Pero tenía razón su madre: Alfredo no era su hombre sino su novio, el que la poseería 
eternamente como a un objeto” (Uribe, 1986: 196). “Si al menos tuviera hijos que 
distrajeran sus tardes y sus insomnios; una voz, dos, cinco, diez voces que gritaran mamá 
desde todos los rincones; un hijo para retener su atención, y protegerla de los malos 
pensamientos. (Uribe, 1986: 197). “El matrimonio no es amor, es venta; se entregan al 
sosiego, a la honorabilidad permanente, al silencio engañoso y cómplice de cansancios 
ocultos. Es la mentira hecha carne, deseo, angustia” (Uribe, 1986: 198). 
Estos apartes del corpus literario, constituyen una síntesis de cómo las mujeres de 
estas historias se debaten con su realidad, cómo la añoran; pero también quieren huir de 
ella, cómo se sienten cautivas de sus posibilidades, de sus realidades y sus frustraciones. 
Todos estos personajes femeninos son presa de su sino trágico, aspiran entre ávidas 
y resignadas a lo que la sociedad apoyada en la religión ha signado para ellas, pero una vez 
inmersas en su papel de madresposas se saben anuladas, desplazadas, y dicha anulación, 
dicho desplazamiento lo reciben con suficiencia, con estoicismo de mártir porque cuanto 
más sufran ellas, más intachable será su tarea, más dignificada su labor y hasta beatificada. 
Calculamos que hay tal nivel de pérdida de la identidad y la individualidad, que esta mujer 
no se concibe sino en su rol de madresposa, al punto que las que son cristianas, en sus 
oraciones a ese Dios omnipotente que la escruta, pide por sus hijos y su marido, y cuando 
pide por ella, lo hace en el marco del cumplimiento de su rol como madresposa, es decir 
pide cualidades para ser cada vez la mujer perfecta y sacrificada que su familia (la sociedad) 
espera de ella. Al respecto Elizabeth Badinter (2011) afirma: 
Por eso, adquiere ahora especial valor y se impone la tendencia a pensar 
que todo lo natural es bueno. El parto natural con dolor, la lactancia 
materna o el uso de pañales reutilizables forman parte de una ofensiva 
naturalista que encuentra entre sus víctimas a mujeres profesionales que 
rondan los 30 años y que, presionadas por la edad, abandonan 
temporalmente su trabajo para vivir la maternidad. Afecta igualmente a 
las mujeres menos favorecidas que buscan refugio en las ayudas sociales 
de los Estados para dedicar más tiempo a la crianza de sus hijos (p. 187). 
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En el caso de Cristina, el personaje de los relatos de María Elena Uribe, la esclavitud 
de la que habla Badinter se puede interpretar en sus palabras, mencionadas tres párrafos 
atrás. La forma cómo se apropia de su maternidad, en un resignado nacimiento propio dado 
por el alumbramiento de su hijo, que la cansa pero la hace feliz, o la de Matilda en su 
obediencia canina a su esposo y su impotencia por no haber podido ser madre por mucho 
tiempo35, también ella es esclava de su orfandad. O la queja de Maruja (personaje 
metaficcional en la novela), que, aun añorando un hijo (o diez), cuando éste llega, se 
convierte en problema por no ser hijo “legítimo” por ser producto de una relación 
extramarital, lo que la condenará toda su vida36. En un aparte de la novela se lee: “Hijo, te 
amaba tanto. Tuve que buscarte un padre” (Uribe, 1986: 205). 
Pero no es la única que debe buscarle un padre para su hijo. Maruja la empleada de 
Martina María, es según los pocos datos que arroja el relato, una joven campesina que llega 
de su pueblo en busca de mejores condiciones para ella y su familia quedó embarazada de 
un hombre que huyó en cuanto upo que ella estaba embarazada, por lo que Maruja pasa sus 
días pensando cómo regresar a su casa con un hijo de nadie: “Había oído que en la ciudad 
una mujer gana más que cualquier hombre en su pueblo” (Uribe, 1986: 190).  
El exilio de Maruja, representa el exilio de miles de campesinos colombianos que 
migraron a las grandes ciudades hacia 1950, huyendo del hambre y la violencia. Representa 
también las mujeres campesinas que durante décadas han buscado instalarse en casas de 
familia para hacer labores domésticas, usufructuando así el dejo señorial de una sociedad 
postcolonial que no solo heredó los despojos de la invasión, sino también sus costumbres 
monárquicas. Así, las señoras de la ciudad de mediados del siglo XX anclaban su estatus a 
                                                          
35 En el cuento, La buhardilla, Uribe, 1963: 134, se menciona sin mucho detalle que la hija de Matilda murió 
joven y dejó una hija muy pequeña. 
36 En la novela (Uribe: 1986: 201) Mariana se casa con Alfredo que al poco tiempo la abandona sin dar 
explicación, Mariana entonces inicia un romance clandestino con Daniel, de quien queda embarazada, 
cuando Mariana y Daniel se disponen a vivir juntos, vuelve Alfredo y Mariana termina su romance con Daniel 
y vuelve con su esposo a quien le oculta su embarazo y su relación con Daniel. De este modo, Alfredo cree 
que es el padre de Julián; pero Mariana sufre toda su vida y por su engaño y un día, luego de la muerte de 
Alfredo, Daniel insulta y abandona a su madre tras enterarse que no es hijo de Alfredo. 
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la contratación paupérrima de una de 'una china pa´ los mandados' que reivindique su 
estatus de señoras. 
Al respecto, es importante señalar dos aspectos: El primero, que estas mujeres 
jóvenes e ingenuas que venían del campo e iniciaban su vida sexual (forzadas o engañadas) 
con los señores de la casa en la que laboraban. Lo que ocasionaba o bien el destierro en 
caso de que la señora se enterara, o bien embarazos indeseados que las dejaban por fuera 
de la órbita de decencia y la honorabilidad necesarias en el mercado pseudoromántico. 
Convirtiéndolas en mujeres de segunda, sin futuro y señaladas, mujeres fallidas, en palabras 
de Marcela Lagarde.  
El segundo aspecto, tiene que ver con el estereotipo de la mujer negra que se 
desempeña como empleada doméstica, no queda claro si es intencional justamente para 
llamar la atención sobre este tipo de discriminación o, si por el contrario hace parte de la 
ideología de la escritora María Helena Uribe; pero no es gratuito que las empleadas 
domésticas que aparecen en la obra de Uribe de Estrada sean mujeres negras, campesinas 
y pobres.  Colombia tiene una lamentable tradición racista, por lo que estereotipos de esta 
índole, no son ajenos a nuestra realidad. 
Volviendo al personaje de Maruja, hay un aparte de la novela que desvela con una 
crudeza vergonzosa lo que significaba el embarazo de una mujer soltera en aquella época: 
“Si pudiera olvidar al niño para que a su sangre también se le olvide alimentarlo. Que 
espere a tener un papá, o que muera. Sería lo mejor” (Uribe, 1986: 189). “Ya no se atreve 
a regresar con su cuerpo deforme como un pecado cuando allá, para tener un hijo, es 
necesario un marido” (Uribe, 1986: 190). “No puede regresar, no resistiría la vergüenza 
ni el castigo. Podría dejarlo en algún quicio cómo hacen otras; casi más natural un niño 
sin madre que sin padre” (Uribe, 1986: 192). 
La primera vez que la historia de esta mujer ve la luz es cuando María Helena Uribe 
la pública como un cuento, que Escobar Vásquez define como un cuento-bisturí: 
  
Ahora la época es otra y no constriñe tantísimo y María Helena Uribe ha 
escrito "Maruja", un cuento notable que enjuicia a una clase terriblemente 
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egoísta e hipócrita, que desconoce la piedad. No la piedad entre los 
miembros de su clase favorecida, sino la que debiera tenerse hacia las 
clases llamadas "inferiores"(p. 175). 
 
Así, el personaje padece la vergüenza, que esconde su barriga como si de un delito 
se tratara, como si llevara el pecado en las entrañas.  Resulta doloroso en extremo, la 
expresión de la nota final. Sobre el tema Marcela Lagarde, escribe:  
El fracaso se advierte en la soltería y en la soledad: la mujer que ya ha 
sido embarazada no debe estar sola, sí lo está en sus responsabilidades. 
Niñas aún, juegan a las muñecas con sus hijos y con sus madres, mientras 
ellas mismas salen de la infancia, crecen. Llenan con esos hijos la 
carencia de todas. Sin preservaciones del conocimiento o porque 
buscaron el embarazo, se atrevieron a romper el tabú y contra toda norma, 
por amor, o por deseo, por curiosidad, por crecer, por lo que sea, 
anticiparon la realización del erotismo adulto. El estado, la sociedad y la 
cultura no permiten a las mujeres las relaciones sexuales, ni el embarazo, 
ni la maternidad fuera del matrimonio, fuera de las normas y de las 
instituciones, sin su permiso (Lagarde: 416). 
 
Parecería que Maruja debió pedir permiso a la sociedad y a su señora37 antes de 
quedar embarazada, porque todo el drama y la responsabilidad de su embarazo en soledad 
recaen sobre ella que pecó, que falló, que permitió y posiblemente provocó la deshonra en 
su cuerpo y su feminidad. No existe en sus reflexiones una mínima recriminación al hombre 
que la abandonó, no sin antes decirle que ese hijo podría ser de otro hombre y que si él 
fuera por ahí accediendo a las pretensiones de todas las mujeres con las que ha estado, se 
habría tenido que casar cincuenta veces. Esa es la respuesta machista que con regularidad 
debe enfrentar una mujer embarazada; pero es también la respuesta de una sociedad que 
amparada en los dictámenes de la moral, las buenas costumbres y la fe, somete a una mujer 
abandonada al ejercicio de la culpa y el señalamiento. Hay en Maruja una condición de 
víctima que no es posible obviar en la novela y que será trabajada en profundidad en el 
capítulo 9 dedicado a las putas.  
                                                          
37 En Países de América Latina como Colombia, Perú, Ecuador y México, la empleada doméstica denomina 
a su empleadora como su señora. 
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Para sustentar esta idea es pertinente dar un vistazo a las reflexiones de Martha 
Lamas sobre las particularidades del género en relación a la reproducción: 
El papel (rol) de género se configura con el conjunto de normas y 
prescripciones que dictan la sociedad y la cultura sobre el 
comportamiento femenino o masculino. Aunque hay variantes de acuerdo 
con la cultura, la clase social, el grupo étnico y hasta el estrato 
generacional de las personas, se puede sostener una división básica que 
corresponde a la división sexual del trabajo más primitiva: las mujeres 
paren a los hijos y, por lo tanto, los cuidan: ergo, lo femenino es lo 
maternal, lo doméstico, contrapuesto con lo masculino como lo público. 
La dicotomía masculino-femenino, con sus variantes culturales (del tipo 
el yang y el yin), establece estereotipos, las más de las veces rígidos, que 
condicionan los papeles y limitan las potencialidades humanas de las 
personas al estimular o reprimir los comportamientos en función de su 
adecuación al género (Lamas, 36). 
 
Puestos en situación, es pertinente llamar la atención sobre la lógica del deber ser 
de los géneros a la luz de las obras literarias que nos convocan. En un aparte de uno de los 
relatos se lee: “Nuestros hermanos la preferían porque sabía correr y saltar tapias como 
ellos, pero también era extraordinaria en nuestros juegos de niñas” (Uribe, 1963: 92). 
Cabe aquí indagar por cuáles son los juegos de niñas a lo que el relato alude pero no 
menciona; porque la acidez de esas dos líneas pone de manifiesto la brecha ideológica que 
existe en lo relativo a las tareas, oficio y actitudes propias de los hombres y de las mujeres. 
De hecho, no hay que hacer ningún tipo de esfuerzo para tener claro que trabajos en la 
construcción o la conducción, son socialmente aceptadas como propias del rol de los 
machos, mientras la decoración, la docencia infantil o la cosmetología son señaladas como 
propias de las hembras. Incluso, hay carreras profesionales como la ingeniería o la cultura 
física que tienen más de un 90% de matrícula masculina, mientras que otras como la 
enfermería, la educación preescolar o la psicología lo es mayoritariamente femenina.  
 
En este mismo sentido, es de aclarar que la educación y los valores que reciben en 
casa los niños, no son los mismos que reciben las niñas, en tanto unos y otras de acuerdo a 
los legados histórico-culturales requieren diferentes enfoques que garanticen hacia el futuro 
la perpetuación de los esquemas de poder existentes.  
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A las mujeres desde niñas se les enseña a cuidar su cuerpo, a cultivar su belleza, a 
cocinar (para cuando se casen) y en general a agradar al sexo opuesto con su 
comportamiento, mientras que al hombre se le incita a la libertad, a los juegos de contacto, 
a no expresar sentimientos, a no llorar (porque llorar es de nenas). Los juguetes de unos y 
otras en esa edad fortalecen de antemano las disposiciones de su género, las niñas reciben 
muñecas, maquillajes de línea infantil, accesorios para vestir a sus muñecas y cocinas en 
miniatura, mientras los niños por su parte y en consonancia con los valores con los que se 
les ha educado, juegan con carros, herramientas, legos y armas de juguete.  
La misma ropa de las niñas y de los niños es diferente, mientras que los mensajes 
impresos en las prendas de los niños (porque hay secciones de niños y niñas con claras 
diferencias sexistas que tienen que ver con el color, el diseño y los decorados) que los invita 
a conquistar el mundo con mensajes como: “La aventura del desierto espera”, “Piensa más 
allá”, “Héroe”.  Mientras que en los mensajes de la ropa para las niñas se leen cosas como: 
“Me siento fabulosa”, “Hola”, “Soy la más bella”, “I´m an angel”, “I´m too pretty to do 
match”, “Believe in yourself you´re beatifull”, “I´m Sweet”. Todos mensajes claramente 
sexistas, que fortalecen los esquemas que históricamente ha transmitido a la mujer la idea 
de sus limitados alcances y de la relevancia de su belleza invitándolas a competir entre ellas 
mismas. Sobre el particular Franca Basaglia, expone: 
Los valores que se transmiten al hijo varón lo estimulan a desarrollarse y 
a afirmarse, a dejar testimonio de su presencia por medio de la acción. En 
cambio, los valores que se transmiten a la hija coadyuvan a su 
empequeñecimiento, a la restricción de sus intereses y a la reducción de 
su esfera de acción, esto es, represión de todas las posibilidades que la 
aparten de lo sexual-familiar. La transmisión de valores represivos hace 
que la capitulación que vive la madre resulte un fenómeno tan natural que 
difícilmente inspiraría a la hija a ignorar sus limitaciones. Y si alguna hija 
actuara en otra forma, mostraría a la madre la medida de su fracaso y 
acabaría con la certeza de que es natural la imposibilidad de superar 
barreras. Resquebrajar esa seguridad implica poner en situación crítica 
toda la estructura que justifica la propia opresión o inconsistencia; 
justificación tanto más necesaria cuanto más difícil resulta aceptar la 
opresión o la inconsistencia. Mientras estas condiciones permanezcan 
invariables cualquiera puede fabricar en su interior un nicho propio 
adornado con recato, complicidad, compasión y resignación: medios de 
supervivencia y de instrumentalización. Si a la propia inconsistencia, 
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disfrazada como dulzura y sumisión, se le reconoce un valor positivo, 
resulta más fácil aceptarla totalmente y aprovechar al máximo sus 
posibles ventajas. La madre tiende a transmitir a su hija modos de 
supervivencia y no las herramientas para vivir; cuando más, llega a 
transferir su propia necesidad de liberación, pero la hija siente el impulso 
de "liberarse" de la prisión en la que su madre ha sido recluida y no a 
encontrar los medios personales para salir de su propia prisión (p. 46). 
 
 Las referencias de Basaglia a la supervivencia y la instrumentalización revelan 
cuanto de inoperante hay en los elementos con los que cuentan las jovencitas para la vida, 
pues la realidad choca con el discurso, lo supera o lo subvierte. En casa son educadas para 
el recato y la compostura; pero ni su ataque hormonal propio de la edad, ni su entorno 
legitiman ese discurso, por lo menos no de manera frontal, pues tanto la publicidad como 
otros tantos espacios culturales hacen uso del cuerpo de la mujer como objeto sexual, pero 
en un juego evidente de doble moral se espera de ellas castidad y aplomo mariano. A la luz 
de estas incoherencias, las mujeres crecen pensando que no responden a las exigencias que 
les demandan porque son malas y no porque esas exigencias estén fuera de órbita, tan fuera 
de órbita como la realidad que las circunda, las hipersexualiza y las denigra. 
Inmersas en esa esquizofrenia discursiva, las mujeres van defendiéndose, 
sospechando de la veracidad del deber; pero sin los elementos suficientes para sobreponerse 
en concreto a la manipulación de la que han sido objeto por parte de la sociedad y la 
religión, sustraerse al canto de sirenas resulta imposible. Esto obedece a que del mismo 
modo que ha hecho carrera el argumento de la naturaleza cándida y dócil de mujer; de la 
existencia de la intuición femenina y el instinto maternal o de la fortaleza y valor de los 
hombres y de su supremacía protectora, así mismo se ha instalado en el inconsciente 
colectivo la idea de que las mujeres son menos inteligentes y menos capacitadas que los 
hombre y de ahí que necesiten siempre una figura patriarcal que las legitime y proteja. Una 
protección cada vez más cuestionable si se atiende a las tasas de feminicidios in crescendo 
a nivel mundial. 
Y en gran manera este adoctrinamiento se le indilga a la madre. La figura de la 
madre en tanto institución histórica, es un imperativo en la esfera familiar; no obstante, 
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supera esta institución y se instala en una de mayor relevancia, la esfera social y cultural. 
Ello debido que sobre su figura recae el papel fundamental de la reproducción; pero también 
el de la educación de los hijos en los primeros años. Según Lagarde “A través de la 
maternidad, la mujer-madre es transmisora, defensora y custodia del orden imperante en 
la sociedad y la cultura” (p. 377). De modo que la madre se convierte en una especie de 
bisagra que ancla significativamente al niño en lo que más tarde será su relación con la 
sociedad. Sobre ella recae pues la responsabilidad de formar unos valores que serán los que 
posteriormente determinen el tipo de ciudadano que será este sujeto. Se supone que esta 
labor se da en el marco de la familia (padre y madre); pero en este contexto, la familia se 
reduce a la mujer-madre que es la depositaria de dicha labor en tanto que el padre está 
trabajando fuera de casa para garantizar el sustento familiar y no puede ocuparse de esas 
tareas 'menores'. 
Retomando la idea de la competencia entre iguales a la que es permanentemente 
alentada la mujer, bien resulta pertinente mencionar el estudio de la Universidad de 
Michigan que hacia los años 70 acuñó el término 'síndrome de abeja reina' que se refiere 
a aquellas mujeres que alcanzan laboralmente cargos de autoridad e inmediatamente se 
distancian de otras mujeres a las que incluso obstaculizan su ascenso, lo que pone a la abeja 
reina en una posición favorable en tanto que, al estar alcanzando (sólo ella) posiciones 
regularmente vedadas para las mujeres, se sienten especiales del lado de la casta 
privilegiada que es el patriarcado, y desdibujan a otras mujeres aludiendo a que es la falta 
de empeño y preparación lo que no les dejan avanzar y no las estructuras de poder que se 
tejen alrededor de los grupos dominantes, esto es hombres, adultos, productivos o ricos, 
blancos y heterosexuales.  
Pero no es el único ámbito en el que las mujeres rivalizan. Según Graciela Hierro 
hay dos tipos de rasgos de la imagen de feminidad que la mistificación ideológica propone 
y define, uno con una carga positiva y otro con carga negativa en extremo. Por un lado está 
la mujer 'mantenida' encarnada en la esposa y madre, y por el otro, la prostituta, la mujer 
inferiorizada, usada y humillada. Pero según Hierro, Socialmente se pide a la mujer que 
conserva sus privilegios, su abanderamiento con el modelo de la madre; la mujer que se 
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ajusta a este modelo gracias a la mistificación de femenina se convence así misma de que 
no posee los atributos negativos de inferiorización control y uso. Sin embargo como ya se 
mencionó apunté, el hecho de ser mantenida y ser sujeto de trato galante no supera su 
condición de opresión. El enfrentamiento de las dos imágenes producen en la prostituta 
sentimiento de inferiorización mayor, puesto que no posee los privilegios de la mujer 
decente pero, por otra parte, ésta envidia secretamente la libertad sexual y el poder 
económico de la prostituta, al mismo tiempo que la desprecia.  
Es preciso aquí hacer una salvedad, la palabra 'mantenida' se entrecomilla en tanto 
dicha condición socialmente se confiere como un privilegio y no como el pago justo a la 
función reproductiva y doméstica de la mujer. 
Aclaremos que dicha pugna se da también entre la mujer profesional y la mujer esposa. Así 
lo menciona Hierro: 
Por su parte, la profesional posee la libertad sexual de la prostituta tanto 
para elegir a sus compañeros como para determinar la duración y la 
modalidad de sus relaciones amorosas, ya que es económicamente 
autosuficiente. Surge la envidia recíproca entre el ama de casa y la 
profesional por las ventajas que cada una posee. La primera, por el 
privilegio de ser mantenida junto con su prole y de ser merecedora de un 
trato diferente. Por ello el “ama de casa” sigue pegada a los valores que 
entraña la domesticidad”, la cual le confiere seguridad económica, 
respetabilidad y prestigio social. La mujer que trabaja fuera del hogar 
posee la ventaja, además de la libertad sexual, de la posibilidad de 
contacto creativo con el mundo; sin embargo, debe luchar contra la 
hostilidad masculina que la contempla como rival dentro del campo de 
trabajo. (p.39) 
 
Finalmente, en relación al término 'trato galante', es prudente precisar que no es otra 
cosa que un supuesto trato respetuoso del hombre para con la mujer, pero que en realidad 
encarna el desprecio típico de quien se sabe superior y dulcifica su trato primero, para 
reafirmar la debilidad de la mujer y segundo para adelantar sus propósitos. Esta galantería 
solo se confiere a las mujeres que están dispuestas a ajustarse a los rasgos y tareas que se 
consideran útiles para los propósitos culturales masculinos. “La mujer que deja de ajustarse 
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a la supuesta 'feminidad' pierde, junto con otros privilegios, el trato galante y se convierte 
en el blanco de la agresividad masculina” (Hierro, 22). 
De otro lado, es importante referimos en este apartado al lugar que ocupa la mujer 
a luz de las concepciones religiosas. Una de las construcciones del imaginario patriarcal 
más elaboradas y arraigadas en las sociedades judeocristianas, tiene que ver con la 
reivindicación del sufrimiento femenino, en tanto sufrir garantiza una vida eterna en la que 
se gozará de un estado de beatitud. Es decir, se crea una forma de consuelo que en el ideario 
religioso se da por real en la figura de Jesús crucificado.  
La teología feminista supone que hay una contradicción entre la forma como el 
evangelio asume a la mujer y la manera como se concreta su realidad en los contextos 
sociales y religiosos. No obstante dicha contradicción no parce del todo clara, en tanto la 
Biblia, en el Antiguo y en el Nuevo Testamento está plagada de referencias misóginas que 
incluyen sometimiento de las mujeres, discriminación, maledicencia y apología a la 
violencia en todas sus formas. 
Escritores eclesiásticos, obispos o arzobispos como Tertuliano, San Ambrosio o San 
Juan Crisóstomo, se regodean en su antifeminismo, definiendo a la mujer como la más 
dañina de las bestias salvajes, instigadora y por ende culpable del pecado de Adán en el 
Génesis bíblico y por ende del subsiguiente sacrificio de Jesús en la cruz.  
En el antiguo testamento libros como Levítico, constituye una de las referencias 
más evidentes de dicha discriminación, ya sea por causa de la menstruación, el parto, el 
postparto o las relaciones sexuales, así como temas como la subordinación de la mujer al 
hombre, ordenanzas en el vestir y el actuar, propendiendo por el recato y la discreción. Las 
cartas del apóstol Pablo y el mismo libro de Pedro son prueba irrestricta de ello.  
El mismo mito cristiano de la creación, funda un simbolismo que de manera 
implícita ata a la mujer al hombre y la pone en un estado de subordinación permanente que 
favorece los intereses de una iglesia misógina y alimenta la desigualdad de la que ha sido 
históricamente objeto la mujer en la sociedad.  
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Entonces Jehová Dios hizo caer sueño profundo sobre Adán, y mientras 
éste dormía, tomó una de sus costillas, y cerró la carne en su lugar. Y de 
la costilla que Jehová Dios tomó del hombre, hizo una mujer, y la trajo al 
hombre. Dijo entonces Adán: Esto es ahora hueso de mis huesos y carne 
de mi carne; ésta será llamada Varona, porque del varón fue tomada (Gn 
2:21,23). 
 
Dado que la mujer según la biblia, no tiene un proceso autónomo de creación sino 
que fue desprendida del hombre, queda ligada a él, quien además la define, la nomina y la 
toma para sí en un ejercicio de posesión. Marcela Lagarde, llama la atención sobre la otra 
versión de la creación que reposa en Gn 1:27, 28 en donde mujer y hombre son creados 
simultáneamente en una unión de los dos géneros; no obstante, la versión de la costilla ha 
sido la que se ha oficializado. En este sentido Lagarde explica: “La mujer-costilla conforma 
la versión dominante. Corresponde con el lugar subordinado y dependiente de las mujeres 
en las sociedades patriarcales de las que surgió el cristianismo y en las que ha desplegado 
su influencia, aunque sus modos de producción sean diversos.” (p. 322). 
De este modo se ha sustentado la creencia de que la mujer en sí misma no es 
completa, le falta algo, es una mujer carente. La protagonista de la novela dice en un 
momento de reflexión: ¿Qué le falta a la mujer para que nunca llegue a ser hombre? 
(Uribe, 1963: 132). Esta idea de incompletud es la que hace parecer rara a una mujer que 
no vuelca sus esfuerzos juveniles en buscar esposo; un término usado popularmente en 
Colombia para referirse a este caso es 'organizarse', de este modo resulta muy común 
escuchar expresiones como ¿Cuándo piensa organizarse? O “me voy a organizar con mi 
novio”. Este término supone de antemano que una mujer sin esposo está desorganizada, 
incompleta, le falta un marido que le dé sentido y estatus social y afectivo. Así lo expresa 
Lagarde:  
En otros casos, como ser incompleto, minusválido e inferior la mujer 
requiere de su asociación con el cónyuge para sobrevivir en la búsqueda 
de la completud, de la plenitud complementaria y de la amortización de 
su inferioridad bajo el manto de la superioridad genérica de su conyugue. 
La conyugalidad supone, desde la perspectiva del poder, poner en 
condiciones a la mujer inferiorizada para convertirse en madre. De ahí las 
dificultades de la mujer adulta para sobrevivir sin cónyuge (p. 448). 
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Otro elemento fundamental; pero que además ha determinado en gran medida el 
aspecto pecaminoso y maligno con la que se ha cargado a la mujer, está también en el libro 
de Génesis. En esta cita podemos identificar cuáles son las penitencias que Dios impone 
como castigo a Adán y Eva por su pecado en el huerto del Edén, en el caso de Eva la pena 
parece acaso más dolosa: “A la mujer dijo: Multiplicaré en gran manera los dolores en tus 
preñeces; con dolor darás a luz los hijos; y tu deseo será para tu marido, y él se 
enseñoreará de ti” (Gn 3:16). 
De este modo la religión implanta una valoración de malignidad en la biología 
natural femenina, la señala por su desobediencia y la increpa; pero adicional a ello la pone 
oficialmente en sujeción de su esposo, situación que ha sido ampliamente capitalizada por 
el machismo que ve en su dominación hacia la mujer el cumplimiento a un designio divino. 
En este sentido leemos: 
Se construyó el personaje: la mujer. Se le dio un valor negativo a 
cualidades que fueron asociadas al género femenino y se le satanizó. Al 
hacerlo, se logró la representación simbólica de todas y cada una de las 
mujeres: por su desobediencia erótica e intelectual son la encarnación del 
mal y están destinadas a ser a ser culpables y a sufrir para pagar su culpa 
(Lagarde: 324). 
 
En consecuencia, la mujer carga con su castigo ancestral, con su culpa milenaria y 
su pecado original (un pecado aún más condenable cuanto más menstrua, más pare, más se 
feminiza, más se rebela). A pesar de ello, la mujer se sobrepone estoica a su legado adánico 
que la puso en el blanco del señalamiento cristiano, en una sociedad en la que la mayoría 
se dice cristiana y la mayoría condena, señala, humilla, daña y subordina. Y todo ese 
cúmulo de acciones denigrantes generalmente se vuelca en la mujer de diferentes formas, 
como es lógico. Algunas veces disfrazadas de galantería, de falsas adulaciones, o en forma 
de políticas públicas o de concepciones religiosas o interpretaciones biológicas sesgadas; 
pero la mayoría de las veces de culpa, así resulta ella vigía de sí misma; se autorregula y se 
autoincrimina en nombre de una culpa que tienen grabada en su mapa genético, porque 
desde antes de nacer, la sociedad le asigna a la mujer su estatus histórico, social, cultural. 
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Posteriormente la concreción de las rutinas se encarga de materializar lo que en principio 
era etéreo. 
Para nuestra cultura, y por definición, la mujer es débil con 
respecto al hombre. Primero, porque se ha aceptado como un valor la 
facultad que tiene el hombre para penetrarla, traduciéndose la penetración 
sexual como apropiación, mientras que se menosprecia la condición de 
quien es penetrado, es decir, automáticamente expropiado ya sea por el 
acto sexual o por la maternidad. Además, por haber vivido en un estado 
de sujeción económica a partir del momento histórico en que el trabajo 
doméstico ya no es considerado productivo y en cambio se considera el 
trabajo masculino como cualitativamente diferente a aquél que las 
mujeres desempeñan entre los muros de la casa. La mujer ha sido, por 
siglos, cuerpo y propiedad del hombre, propiedad exitosamente 
confirmada por la subordinación económica. A cambio de este cuerpo y 
de esta propiedad, el hombre ha ofrecido protección a la mujer y gracias 
a la protección proporcionada ha logrado inventar tanto la realidad como 
la ideología de la "natural" debilidad femenina, traduciendo la diferencia 
original como inferioridad. Inferioridad que se ha considerado cada vez 
más como un fenómeno natural, no obstante haberse ideológica y 
artificialmente construido y definido como tal. Que desmienta la realidad 
el mito de la debilidad femenina y que, eventualmente, de acuerdo a 
alguna necesidad, se recurra a la fuerza de la mujer en momentos de 
emergencia, no afecta a la ideología que campea en nuestra cultura 
(Basaglia, 36). 
 
 Así las cosas y cargando con el legado atávico de Eva, el personaje que nos convoca 
en la novela de Uribe, Martina María, está constantemente sometido a un sentimiento de 
culpabilización en doble vía, por una parte es inculpada desde la condición jurídica porque 
infringió la ley asesinando a una persona; pero por otra desde la concepción cristiana, 
porque dispuso de una vida de la que sólo Dios era dueño, entonces es pecadora, y ese 
pecado es aún  mayor en tanto ella es mujer, es casada, tiene hijos (es decir, está del lado 
positivo de la condición femenina) y nada de eso fue impedimento para que ella matara a 
su amiga.  
No obstante, en sus cavilaciones entre lo teológico y lo jurídico, Martina María logra 
sustraerse al temor del castigo divino y se instala en la reivindicación de su estado de 
conciencia al momento del homicidio, es decir, aunque los jueces indagan con insistencia 
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por su salud mental, la cual pudo ser el detonante de su crimen, ella se esfuerza por poner 
en evidencia que su delito no tuvo que ver con una crisis de locura sino con su maldad: 
-Falla su lógica. Si estuviera mentalmente enferma, nadie la condenaría. 
Dios mismo vendría a protegerla. 
-Eso es otro asunto. A ustedes les corresponde resolverlo humanamente. 
Dios y yo arreglaremos lo demás. 
Te dolió oírla. Cuando habla hiere. Se truecan sus palabras entre la voz 
no emitida. Ella se refería a que la locura es una tara, en cambio una 
maldad puede cortarse de raíz para hacerla inofensiva. Si resultaba 
culpable, los niños permanecerían inmunes a su mal porque éste no es 
hereditario; la demencia, sí; ya la llevarían en la sangre, ya estaría 
anidando en sus cerebros (Uribe, 1963: 20).   
 
Una vez más María Helena Uribe, activa este sistema binario que atraviesa toda la 
novela, para poner a su personaje en un dilema de carácter moral y religioso. Martina María 
en su lógica rebelde le hace frente a los señalamientos de una sociedad que inste en que su 
homicidio antes que ser un delito es un pecado; pero el personaje prefiere el pecado, es 
decir el delito, pues una enfermedad mental si bien le restaría responsabilidad frente a su 
crimen, también podría haber sido heredada a sus hijos y eso lo considera aún más 
devastador que su propio castigo en cautiverio. Así pues prefiere el pecado a la redención. 
Y prefiere nuevamente el pecado en sus elucubraciones de rea, en su insistente 
deseo de morir, para no tener que padecer el encierro y el olvido de sus hijos. Martina 
María, piensa en su muerte como si de un evento liberador se tratara; pero también como 
un evento de venganza, piensa en la priora a quien siente su enemiga y calcula cuánto 
remordimiento sentiría al verla muerta, piensa entonces cómo se presentaría ante Dios 
luego de suicidarse.  
Para hacer referencia con mayor fidelidad a este episodio, es pertinente citar el texto 
completo, que aunque extenso, es también una síntesis de la lógica de este personaje que 
se revela ante Dios y lo enfrenta con más curiosidad y denuedo que con miedo.38 
                                                          
38 Hay en esta novela particularmente un permanente juego de polifonías que hace la escritora con sus 
personajes, a lo largo de toda la obra, la presencia de múltiples voces se cruza y para diferenciar unas de 
otras (todas las voces son del personaje protagonista en sus diversas elucubraciones) utiliza los paréntesis. 
De este modo los paréntesis operan como su voz extraoficial, una suerte de alter ego que se hibrida en su 
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Pensó cosas terribles. No sucedieron porque nunca ha sido capaz 
de lo grande para el mal, ni para el bien. Si algo bueno o malo hay en ella, 
pertenece a la casualidad. Imaginó el rostro de la priora cuando encontrara 
cuando encontrara su cadáver en el suelo, y gozo en toda la extensión lo 
que padecería en su remordimiento. Pero, ella misma, ¿cómo sería aquel 
el presentarse ante Dios? El paso prohibido dado voluntariamente; 
saberse condenada a morir y tener que hacer fila todavía. Meditó en las 
consecuencias de escapar de sus prisiones (la del hambre, del hierro y la 
de esta carne). Los ojos divinos en sus ojos, ¿tendrían algún parecido con 
los de la priora? La voz de Dios, ¿sí escucharía su voz? Y oyó este diálogo 
en el cual sólo ella hablaba, aunque la interfirieran ecos interiores. 
YA ESTAS DESNUDA FRENTE A MI, Y FRENTE A TI 
MISMA. ¿QUE TIENES PARA DECIR? (te muestro lo que soy, lo que 
me diste: miseria).  LA PEQUEÑEZ DUELE, PERO VIVE HASTA 
QUE YO LA LLAME. (No tuve paciencia). TE FALTO VALOR, 
MUJER. (¿Qué es peor: crearme Tú, o quitarme yo esta vida que no había 
pedido? En mi hiciste a un monstro indefenso e incapaz. Me vine para no 
aniquilarlos a ellos). PERO DESTRUISTE TÚ ALREDEDOR, MIRA… 
Vio silencio, inmovilidad, tristeza, pero también resignación. (No es más 
que por corto plazo, ya se normalizará la situación como otras, en cosas 
semejantes. Perdona si te hablo así, sería lo mismo pensarlo y callar. Tú 
lo sabes todo, Tú bien sabes que te…) ¡OBRAS SON AMORES…TE 
ENSEÑARON! PERO CONTINUA, QUIERO OIRTE. (Estar sin mí no 
significa propiamente soledad. Él te tiene a ti, a los niños. Tiene sus 
manos, sus amigos. Yo estaba sola en la cárcel, tú sabes. Y a mis hijos los 
veía deshacerse entre mis dedeos como si estos fueran ácido. Acuérdate 
de Martina María). SIN EMBARGO, TE HICE CON TANTO AMOR. 
(También yo te amo, pero no supe vivir. No me hagas conmover). ¿Y 
AHORA, QUE? JUZGATE TÚ. (Oye señor, fui inofensiva mientras 
permanecí en tu mente. Pudiste dejarme entre la lista de los seres posibles. 
Habría seguido siendo una incógnita de posibilidades infinitas). TE 
HALLABAS EN LA CÁRCEL DE TUS DIFICULTADES. ESTBAS 
BIEN ALLI.  (Pero no pudiste protegerme de mí. Dar vida a un monstruo 
no tiene perdón de Dios). ¿QUE HAS DICHO? (perdóname, se me 
escapo una frase de la tierra que ante Ti suena impropia. Pero de mi 
muerte sacaras provecho. Nada sucede sin que Tú lo supieres. Observa 
cómo rehacen sus vidas y de mis cenizas surge para ellos la paz, en esa 
casa que fue mía).  PUDISTE HACER COSAS BELLAS. (¿Del 
dolor?).  CON DOLOR NACEN LOS HIJOS. PUDISTE HACERLOS 
BUENOS. (Conocí a Santos, Con hijos como demonios). ¿SABES QUÉ 
ES LA SANTIDAD? (tú fuiste padre y madre de Adán y Eva, y…) LOS 
HICE LIBRES COMO A TI. SI SUPIERAS QUÉ ES LA LIBERTAD, 
LA HABRÍAS HALLADO EN TU CÁRCEL. (Mis hijos también son 
                                                          
cabeza en una suerte de esquizofrenia. De manera que hay diversos diálogos entre ella y su voz interior, 
entre su voz interior y los personajes de su novela, entre ella y Dios (que el mismo personaje indica en el 
texto, son también ecos interiores.  En este diálogo entonces, la voz del personaje se identifica por los 
paréntesis y la voz de Dios, está diferenciados por las mayúsculas. 
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libres. seguirán su camino a pesar de mis actos).  TE QUEDAN 
DEMASIADAS PALABRAS, MUJER (Uribe 1986: 56,57). 
 
Hay varios aspectos para analizar en este fragmento. El primero y más importante 
tiene que ver con el suicidio en tanto que atentado contra la obra divina, el personaje conoce 
la dimensión pecaminosa de su deseo y al no poderlo materializar por miedo o por 
impotencia, se atreve a imaginar cómo sería su diálogo con Dios. No es un diálogo 
irreverente, todo lo contrario, es audaz y valiente, está lleno de reproches a la deidad, que 
encarna el poder en el cielo y en la tierra, y es también el supuesto dueño de su vida, de la 
vida que Martina María en sus cavilaciones cegó, primero para librarse de sus prisiones y 
segundo para enfrentar a Dios, para subvertir el orden que debe mantener según la lógica 
de la vida y de las monjas que la cuidan en su sanatorio-prisión. 
El suicidio sugiere: para ella un ejercicio de liberación de todo cuanto le ha sido 
impuesto; para las monjas una herejía y para su familia, que previamente la ha abandonado, 
un acto de abandono y desamor. Suicidarse significa hacer uso de la libertad de decidir 
hasta cuándo desea padecer su cautiverio físico y sus cautiverios personales; significa dejar 
de ser la mujer proba y débil, para demostrar (se) que es capaz de grandes cosas, aunque 
esa grandeza sea el fin de su existencia.  
Cuando se aprecia el personaje a la distancia, parece que crece mientras está preso, 
parece que se libera de su papel de madresposa y se reencuentra con su ser más básico, con 
su ser más inquieto y más inconforme, al punto que los apartes referidos a su vida fuera del 
cautiverio, parecen no estar referidos al mismo personaje, son dos mentalidades diferentes, 
que se enfrentan al mundo de un modo diferente. En prisión se revela y surge un animal sin 
domesticar, lleno de fuerza interior. 
El segundo aspecto susceptible de análisis en este fragmento, tiene que ver con una 
figura recurrente en la obra de María Helena Uribe, tanto en esta novela como en varios de 
los relatos, esta es la idea de los 'seres posibles', que tiene que ver con los seres no nacidos, 
aquellos que se quedaron en una idea etérea flotando en el universo como una “incógnita 
de posibilidades infinitas”. Pero tanto en la novela como en el relato Introducción, el ser 
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imposible se concreta. Este es un fragmento del cuento: ¿Has oído hablar de los seres 
posibles? Yo soy uno. Pero mi vida no tendría sentido, por eso no me han creado” (Uribe, 
1963: 18). En el caso de la novela, Martina María, parece que se hibridase con su ser posible 
en tanto que su mentalidad de escritora, le permite incorporar esas posibilidades infinitas 
que le reprocha a Dios y en el caso del cuento Introducción, el ser posible se hacer corpóreo 
en Cristina, de quien toma sus manos para escribir39. Esto, en otro ejercicio de subversión, 
pues el ser posible se supone que debe esperar su momento de nacer decidido por Dios y 
este  busca nacer de manera autónoma en Cristina, tomando su cuerpo prestado para poder 
hacer una obra literaria. 
 Visto así, en estos dos momentos los personajes se sustraen del orden 
preestablecido, una se suicida simbólicamente, haciendo caso omiso de los principios 
cristianos sobre el respeto a la vida y el pecado y la otra busca su momento de nacer sin 
esperar la voluntad divina. 
Un tercer aspecto, tienen que ver con la forma en que personaje recrimina a Dios 
por haberla creado, esta imagen resulta perturbadora, porque en el imaginario popular Dios 
es el dueño de la vida y por tanto él decide (sin ningún tipo de miramiento o discusión) 
quién nace, y cuando muere. Por eso instalarse en ese lugar supone un empoderamiento de 
su naturaleza liberada (en cautiverio) y un enfrentamiento con esa figura patriarcal que es 
Dios y a quien censura y señala por sus obras.  
Por último, otro aspecto tiene que ver con el sacrificio que espera Dios de Martina 
María. La deidad le recuerda que le faltó valor para hacer cosas bellas, que se apabulló ante 
el sufrimiento que a la luz del texto debía darle posteriores alegrías, del mismo modo que 
un parto. Una vez más la figura de Dios recordándole a la mujer que el sufrimiento la 
dignifica y la hace merecedora de su amor, como si el dolor fuera una suerte de sucedáneo 
del bautizo, que la limpia de sus pecados y la renueva y por ello debería estar agradecida y 
                                                          
39 En el cuento Introducción, Cristina, el ser posible, se le aparece como un fantasma a Cristina, la mujer 
casada y luego de explicarle su naturaleza. Le pide que le preste su cuerpo para escribir, ante el natural 
desconcierto de Cristina, la mujer fantasma le explica que solo necesita que tome nota de lo que ella le 
dictará y de eso modo podrá ser escritora. 
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orgullosa de padecerlo y soportarlo. No obstante lo dantesco, este escenario literario está 
vigente en la realidad actual, donde como ya se mencionó antes, la valía de las mujeres está 
dada por sus sacrificios, su  honor es directamente proporcional a la magnitud de su 
sacrificio. En nada dista esta lógica de las prácticas del Antiguo Testamento, en las que se 






















7. LAS MONJAS: MUJERES ENTRE LO DIVINO Y LO HUMANO 
 
Lo mínimo también lo ve Dios. 
La araña tejiendo el hilo de seda para la presa. 
¿También a mí me mira cuando me miro desnuda frente al espejo, 
cuando me peino, fumo a escondidas, quiero matar y me avergüenzo? 




Ya he mencionado antes que la historia de la novela Reptil en el tiempo, se desarrolla 
principalmente en una cárcel-sanatorio en la que las monjas vigilan a las internas (presas 
psiquiátricas). La historia se centra en la labor de algunas religiosas en relación con Martina 
María, el personaje que está preso por (aparentemente) haber matado a su mejor amiga. 
Martina María desconfía de las religiosas, las señala, las cuestiona, las desafía y es de esas 
confrontaciones de las que nos ocuparemos en este capítulo. 
En la biblia no hay referencias directas a las monjas propiamente dichas, se refiere 
a las vestales, doncellas con grandes privilegios sociales dedicadas a la vida religiosa en 
los templos que debían permanecer vírgenes o morían. Actualmente, las monjas son 
mujeres que participan en la iglesia como apoyo a la labor de los sacerdotes y en tareas 
particularmente de servicio a la comunidad. Su rol supone una vida en santidad, castidad, 
pobreza y obediencia; se preparan espiritual y (algunas veces) profesionalmente, en áreas 
por lo general de atención comunitaria. Para hacer una introducción a la figura estereotipada 
de la monja veamos esta cita de Marcela Lagarde: 
Dios es el padre sagrado y la virgen, la madre sagrada. El panteón 
religioso está encabezado por padres que para las mujeres son reales a 
partir de sus propias experiencias subjetivas -percibidas y elaboradas a 
partir de una creencia en el mito-, de los rituales, de la iglesia. Estos 
padres sagrados tienen un poder mayor que los padres sus parientes: son 




A la luz de estos razonamientos, se diría pues que su desempeño es de carácter 
secundario en la conformación eclesiástica, del mismo modo que es secundario en general 
el papel de la mujer en la religión cristiana, en la que la mujer no hace parte de la triada 
divina (padre, hijo y espíritu santo). El principio femenino hace parte de esa representación 
simbólica tan solo como mediadora para dar lugar a la materialización del hijo de Dios. 
Tan sagrado es Dios como la Virgen, pero a pesar de ello la Virgen no comporta el mismo 
peldaño simbólico de divinidad ni con Dios, ni con el hijo de Dios que es a su vez su hijo. 
De modo que la mujer se diviniza gracias a su principio reproductivo, que es la única razón 
por la que llega a hacer parte (secundaria) de la sociedad sacro-patriarcal. 
Marcela Lagarde, incluye a las monjas como la segunda categoría de mujeres 
cautivas, al igual que las madresposas estas mujeres detentan una carga positiva dentro de 
los estereotipos sociales y llama la atención sobre la íntima relación que se establece entre 
la madresposa y la Virgen en lo relativo a la definición del carácter:  
La Virgen simboliza a la mujer como madresposa. Desde luego 
que contiene un conjunto de atributos de comportamiento, de relación con 
los hombres y de la definición con su ser que, como en todas las vírgenes, 
se concreta en un cuerpo intocado, sólo materno, al que se asemeja con la 
naturaleza. El hijo de la deidad es un fruto que, por la voluntad divina 
pasa por su cuerpo para materializarse (Lagarde, 366). 
 
Es importante detenernos en un aspecto fundamental para el desarrollo de este 
capítulo, esto es, la idea de que el comportamiento de la mujer en general se debe equiparar 
al de la Virgen, con toda la carga de pureza que se le ha atribuido a la Virgen. Como ya se 
dijo antes, a la luz de la teoría de los cautiverios de las mujeres, hay una tendencia a asumir 
que la mujer por el hecho de serlo es per se una madresposa y su rol se concreta 
posteriormente por medio de la institución del matrimonio y la maternidad; o puede 
también optar por convertirse en monja, lo cual opera como una reclasificación de su estatus 
en la esfera social. 
En consecuencia, el principio de mujer intocada de la tradición judeocristiana, se 
incorpora en la vida secular a partir de la idea de la mujer virtuosa, a manera de una suerte 
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de espejo mariano, ya sea que dedique su vida a la maternidad y la conyugalidad, o a la 
adoración divina por medio de su servicio religioso. No obstante, lo que no se puede obviar 
es el doble discurso que se mueve alrededor de los llamados, valores femeninos, que en 
consonancia con estos discursos están íntimamente relacionados con la pasividad, la 
docilidad, la pureza, y en síntesis, la falta de inteligencia es decir, las cualidades que se le 
atribuyen a la mujer vistos desde esta óptica son de carácter emocional e intuitivito, dado 
su supuesto carácter limitado y pletórico de ignorancia. Es decir, hay una aparente 
exaltación de la feminidad; pero de fondo lo que hay es la instrumentalización de un manejo 
ideológico para manipularla. 
A pesar de que desde el Concilio de Nicea (325 d.C.) se exhortó a las mujeres a que 
conformen su vida a la imagen de la virgen María, es sólo a partir del siglo IX cuando la 
figura de la mujer comienza a ser publicitada desde la literatura como el ángel del hogar, 
esto con el aplauso del aparato patriarcal de la época, que se beneficiaba de ello en tanto se 
gestaba así una salvaguarda masiva y deliberada de la institución burguesa más preciada: 
la familia. Al respecto Ángeles Cantero (2007) escribe: “Las reivindicaciones explícitas de 
la familia fueron en paralelo con las manifestaciones del liberalismo político, en diálogo 
permanente con este y evolucionando a lo largo del periodo contemporáneo” (p.27). Visto 
así, es evidente que dichas embestidas de moral burguesa no fueron producto de brotes 
aislados de decoro tardío, sino que hacían parte de todo un aparataje político económico y 
social, en detrimento de la autodeterminación de la mujer. 
La mujer ya no aparece asimilada a la serpiente del Génesis, o a una 
criatura astuta y diabólica a quien hay que poner en vereda. Se convierte 
en una persona dulce y sensata, de quien se espera que sea razonable e 
indulgente. Imperceptiblemente, Eva cede su puesto a María. La curiosa, 
la ambiciosa, la audaz, se metamorfosea en una criatura modesta y 
razonable, cuyas ambiciones ya no desbordan los límites del hogar. 
(Badinter, 1981: 144). 
 
En consecuencia, si aún hoy a la mujer laica se le hace efectiva la figura de ángel 
del hogar, cuanto más a la monja a quien sin lugar a dudas se le exige la asimilación correcta 
de la imagen mariana, hagamos un análisis de esta cita de Marcela Lagarde:  
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 La identificación de las monjas con María no es llana, reposa en 
una contradicción. Por un lado, es una identificación positiva genérica: 
María y la monja son mujeres. Pero, de manera simultánea, se rompe la 
identificación porque a las monjas se les exige la renuncia a hechos 
centrales de la feminidad. El contenido de su vida consiste en la renuncia 
a la sexualidad procreadora y erótica, en particular y de manera destacada, 
a la maternidad, la experiencia trascendente esencial de la condición 
femenina en las sociedades procreadoras (p. 472). 
 
La escritora mexicana llama la atención en relación a la contradicción que encarna 
la figura de la monja en la representación femenina, que desde la fe cristiana se ha 
sustentado. Pues la naturaleza de la monja está sujeta a la renuncia de los principios 
fundamentales de la feminidad para dedicarse al servicio de Dios; pero solo en la imagen 
de las mujeres religiosas aplica esta licencia, pues de lo contrario una mujer que por 
convicción decide no tener hijos o no casarse, es vista con sospecha, como una mujer 
desequilibrada40. En el caso de la monja en cambio, es condición sine qua non para alcanzar 
y conservar su investidura, porque la dimisión de su capacidad erótica, procreadora, y 
conyugal, garantizan el cumplimiento pleno de sus votos. 
No obstante, este tema ha constituido un blanco de ataques por parte de ciertos 
sectores más progresistas del cristianismo, quienes ven con reparo la obligatoriedad de los 
votos de castidad para los miembros (hombres y mujeres) de las órdenes religiosas. La 
discrepancia obedece por una parte a que, según estos sectores se obliga a los miembros de 
la comunidad religiosa a mantener una doble vida en tanto la sexualidad es inherente a la 
condición humana y por tanto reprimirla mediante este tipo de votos, se convierte en una 
prohibición sin asidero en la realidad. 
De otra parte, argumentan que estos no han sido mandatos divinos, sino 
disposiciones arbitrarias remontadas al siglo IV, primero con el Concilio de Elvira41 que 
limitaba la prohibición del matrimonio a obispos, presbíteros, diáconos y clérigos puestos 
en ministerio, y posteriormente con el Concilio de Nicea que, como ya se mencionó antes, 
                                                          
40 Este aspecto será trabajado en profundidad en el capítulo 10 dedicado a las locas. 
41 La fecha es incierta; pero se calcula entre 300 y 324 
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extiende la prohibición a todos los que trabajen en la iglesia. No obstante estos alegatos no 
han tenido prácticamente ninguna resonancia en la iglesia católica, que no ha modificado 
su legislación canónica en este sentido desde el año 325. Ha habido menciones constantes 
sobre la necesidad de legislar desde el Vaticano en relación a nuevas disposiciones sobre 
el celibato sacerdotal, pero en lo relativo a las monjas no se ha hecho mayor énfasis. 
En la novela de Uribe, de hecho hay un enfrentamiento constante entre Martina 
María y las monjas que la acompañan y vigilan. Este enfrentamiento se da normalmente 
por confrontaciones relativas a la situación de las monjas y sus votos de castidad, una de 
esas confrontaciones se identifica en este diálogo: 
-Si fuera organizada tendría tiempo de sobra. No olvide que es más 
importante ser útil, hacer una vida fecunda.  
Captó la idea, pero la desvió por otro lado: 
-Tengo dos hijos, ¿Usted cuántos, madre?- Soltó la carcajada (…) 
- De qué se ufana si no quiere verlos (Uribe, 1986: 33). 
 
Queda clara la acotación del narrador, el personaje comprende el mensaje de la 
monja pero prefiere desviarlo para hacerle efectivas sus palabras y recordarle su condición 
yerma. En el inicio del relato nos enteramos también de que Martina María quiso ser 
monja42, de manera que este tipo de ataques no buscan realmente cuestionar la vida que 
llevan las monjas sino solo provocarlas; estimar sus respuestas, hacerlas replegar en sus 
intenciones de integrarla con el resto de las internas. Pero llama la atención la respuesta de 
la monja, que también se sobrepone al ataque y responde con otro señalamiento, acaso 
mayor. 
Hay una recurrente presión por parte de las monjas para que Martina María vea a 
sus hijos, los llame, les permita visitarla; pero como se mencionó en el capítulo anterior, 
Martina María teme contagiar a sus hijos de su maldad y por eso prefiere evitarlos, aunque 
                                                          
42 En la novela podemos leer: “Ambicionó pasar la vida en un claustro, como estas buenas mujeres que la 
vigilan, pero no le fue posible” (Uribe, 1986:23). Y más adelante en diálogo con la monja del pan: “-Yo soñaba 
con ser como tú, no fue posible, será cada cual tienen su camino”. (Uribe, 1986: 126). 
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la versión real de este abandono teniendo en cuenta el perfil del personaje, no es más que 
miedo a que sus hijos la vean allí y no saber cómo explicarles las razones. 
Pero la provocación en realidad es autorreferencial, Martina María tiene miedo de 
sí misma, de sus cautiverios interiores, de no ser la madre que sus hijos necesitan, tiene 
miedo de haber parido, y esto se evidencia cuando hace el inventario de las cosas que le ha 
enviado su esposo, cuestiona cada cosa recibida, incluso cuando se da cuenta que le ha 
enviado unas fotografías de sus hijos, niega su existencia, niega ser madre, niega haberlos 
concebido43.  
Martina María arrastra su perturbación en relación a la maternidad, que en la cárcel 
significa un motivo de angustia y por eso también ataca a la monja, para poder compartir 
su perturbación con alguien. Pero a la luz del relato, la monja es imperturbable frente a las 
palabras ácidas de Martina María, se pone infranqueable y no permite que ello le afecte su 
misión pastoral que vive con supuesta devoción. 
Ahora bien, en lo relativo al tema de la virginidad de las religiosas y la relación 
binaria virginidad - pureza, Marcela Lagarde, escribe: 
El recurso mítico que fundamenta la necesaria virginidad de la monja es 
la Virgen María, madre de Cristo y de los pecadores. Los profetas Mateo 
y Lucas en sus interpretaciones evangélicas, constatan y dan fe de la 
concepción virginal de María. La concepción de dios-hombre se realizó 
por la intervención de un elemento constituido de la divinidad: el Espíritu 
santo. Así, fue preñada la Virgen de una criatura predestinada, y sin 
recurrir a las relaciones eróticas.  
El mito -convertido en uno de los dogmas básicos y más controvertidos 
por algunas iglesias cristianas-, le concede el atributo de la virginidad 
asociada a la pureza, a la mujer madre de Dios. Por un mecanismo de 
inferencia se deduce que si la madre es impura por erotismo carnal que 
antecede a la maternidad, queda en entredicho la divinidad del hijo. Se 
refiere Igualmente que una madre virgen asegura tanto la humanidad 
como la divinidad de Cristo (p. 481). 
                                                          
43 Pantuflas azules, (ando descalza). Camisas de dormir (no las necesito). El perfume que dejé empezado. 
Mi reloj (no pienso darle cuerda). Una radio de transistores. Fotografías de los niños, (yo no tuve hijos, soy 
la madre de nadie).  Su corteza es de hierro. Entonces mira los niños (que no concebí), porque es estéril 





Al negarles a las monjas el desarrollo de su sexualidad, se supone que se le está 
pidiendo una renuncia en doble vía, por una parte, así como la sexualidad de la Virgen 
constituiría una impureza para el advenimiento del hijo de Dios, en el mismo sentido, la 
sexualidad de la monja haría impuro su servicio religioso, que demanda de ella castidad y 
pureza.  
De otra parte, es posible que tal como lo afirma el apóstol Pablo a la iglesia de 
Corinto, la conyugalidad podría afectar el tiempo y disposición que ha de dedicársele a la 
vida cristiana. Esto se puede ver en 1 Corintios 7:25, en donde Pablo sugiere a los solteros 
continuar solteros, en atención  a que el pueblo de Corinto estaba atravesando por crisis y 
persecuciones y la vida cristiana en estas condiciones podía resultar más llevadera para los 
solteros. La interpretación de esto es pues, que la vida conyugal resta tiempo a la  oración 
y la evangelización y si se entiende así para los hombres, cuanto más para las mujeres que 
además deben afrontar la maternidad. No obstante dicha referencia del apóstol era tan solo 
una sugerencia a título personal; pero como se ha podido constatar aquí, la sugerencia del 
apóstol resultó tener mayores alcances que los mandatos de la divinidad.44 
A pesar de ello, la situación es mucho más relevante por cuanto es justamente en el 
siglo IV con la instauración del celibato cuando la mujer adquiere aún más rechazo por su 
peligrosidad y maldad, su presencia sigue siendo vista con la lupa del génesis, es decir, 
como la tentadora y seductora, y por eso sobre ella, religiosa o laica, recae la 
responsabilidad del  'pecado' de los hombres quienes al igual que en el mito adánico, se 
sustraen de la responsabilidad de sus acciones y señalan a la mujer de seguir siendo la causa 
de su pecado. En una religión en la que el cuerpo es pecaminoso, la imagen femenina se 
interpreta como una tentación abominable que posterior a la imposición del celibato en el 
siglo IV se acentúa con especial preocupación. En el segundo sexo, Simón de Beauvoir, lo 
analizó así: 
                                                          




Es el cristianismo el que reviste de nuevo a la mujer de un 
prestigio pavoroso: el temor al otro sexo es una de las formas que adopta 
para el hombre el desgarramiento de la conciencia desdichada. El 
cristiano está separado de sí mismo; se consuma la división entre el 
cuerpo y el alma, entre la vida y el espíritu: el pecado original hace del 
cuerpo el enemigo del alma; todas las ligaduras carnales se presentan 
como malignas. El hombre solo puede ser salvado en tanto rescatado por 
Cristo y orientado hacia el reino celestial; pero originariamente no es más 
que podredumbre; su nacimiento le destina, no solo a la muerte, sino 
también a la condenación; el cielo podrá serle abierto en virtud de una 
gracia divina; pero, en todos los avatares de su existencia natural, hay una 
maldición. El mal es una realidad absoluta, y la carne es pecado. Y, bien 
entendido, puesto que jamás la mujer deja de ser lo Otro, no se considera 
que recíprocamente macho y hembra sean carne: la carne que para el 
cristiano es lo Otro enemigo, no se distingue de la mujer. En ella es donde 
se encarnan las tentaciones de la tierra, del sexo, del demonio. Todos los 
Padres de la Iglesia insisten sobre el hecho de que ella condujo a Adán al 
pecado (p. 81). 
 
De otra parte, hay una relación íntima entre el pacto que establecen las monjas con 
Dios y el que establecen las mujeres con sus esposos en el ritual matrimonial. Las dos 
establecen relaciones con su nuevo hombre que en alguna medida opera en el sentido de la 
autoridad propiamente dicha como el nuevo padre al que juran amor y fidelidad hasta la 
muerte. Pero en la monja el matrimonio está desprovisto de erotismo, y el compromiso se 
mide en doble vía: por una parte están sus deberes espirituales, que se concretan mediante 
su relación con Dios que se establece de forma etérea en el marco de la fe y la oración como 
espacio de encuentro con la divinidad, y por otra parte, los deberes sociales, que se 
materializan igual que en el resto de las mujeres, en actividades propias de su género: 
servicio a la comunidad, trabajo en la parroquia, en la casa sacerdotal, en los hospitales, 
sanatorios, centros de reeducación y resocialización, todo a manera de madres públicas que 
se entregan a los otros maternalmente, bajo las lógicas el marco de la servidumbre 
voluntaria, ya mencionada en el capítulo anterior. 
En esta perspectiva la transformación genérica de las religiosas no toca 
lo esencial: sólo cambia la forma de ser mujer, la forma de vivir aspectos 
del destino general de las mujeres. Pero al convertirse en mujeres 
consagradas a la vida religiosa, a la divinidad, y a los pobres de espíritu, 





 En la novela hay un diálogo que llama la atención y que analizaremos en varios 
sentidos, a saber: por una parte el tema de la misión pastoral frustrada de Martina María, 
en segundo lugar el tema de la monja y su vida al servicio de Dios, y por último, la forma 
en la que Martina María incorpora la imagen de Dios. Revisemos este diálogo en el 
podemos identificar la esencia de este capítulo:  
-Va siendo largo tu encierro, ¿No desearías escaparte? 
- Ya entregué mi voluntad. Como dijo alguien: Estoy embarcada y 
dependo del capitán.  
- Se me olvidaba ese detalle, con tu capitán prefiero no ir a ningún sitio. 
- ¿Te refieres a la madre superiora? Ella no es mi capitán (…) 
- Yo soñaba con ser como tú, no fue posible, será que cada cual tiene su 
camino. 
- ¿Cuál es el tuyo? (…)  
- Escribo. (…) 
- Escribe sobre la vida, entonces. 
- ¿Cómo?, si estoy agonizando desde que nací. 
- Si te consideras libre debes ser muy feliz. 
- Naturalmente- contestó a la monja, alargando las sílabas. 
- Te enorgulleces de tu estado. ¡Mira que eres soberbia! –dijo, imitando 
el tono de la hermana. 
- Tengo mis debilidades. Vivo tan feliz, que me la paso rectificando en 
un frecuente examen de conciencia. Nada se le resiste. 
- Es difícil estar junto a Dios y no ver a los otros desde cierta altura. Ese 
sólo pensamiento te aleja de los demás, y de Dios. Me pregunto si 
estaremos más cercanos a Él quién es más lejos nos sentimos. Yo estoy 
más cerca que tú, entonces. Soy la hija que anda perdida, mi padre me 
espera, en cambio no se percata de tu presencia. 
- Siempre me ha parecido más atractiva la personalidad del hijo pródigo. 
Siempre deseé ser la dracma esa que buscaron toda la noche. 
- No buscabas a Dios, sino a ti misma. Sé humilde, ama la cruz y 
encontrarás la paz. 
- Pareces repitiendo una lección. 
La hermana no se inmutó 
- El Señor es mi pastor, mi capitán. 
- No volveré a atormentarme, suficiente disgusto siento cuando recuerdo 
aquella época. Soy un sacerdote frustrado, tú lo has dicho- murmuró con 
angustia y fascinación. (¿Y qué?). 
(…)  
- Eres feliz con tu existencia, pero no aceptarías la mía. 
- Nadie puede salirse de su sitio, si quiere cumplir. 




- Tienes comodidades, mimos, no puedes quejarte. Mira hacia abajo, 
muchas de ellas no saben ni quién cuida de sus hijos mientras están aquí. 
Empeoras el ánimo con tu actitud. Te falta fe para aceptar. 
-  Estás equivocada. No he podido matar a Dios (Uribe, 1986:126,127) 
 
Una vez más la monja del pan45 y Martina María se confrontan, cada una desde su 
posición, intenta persuadirse mutuamente de revisar su vida, su libertad, sus convicciones 
a la luz de su realidad. Nótese que ya se identifica una relación más afectiva entre la monja 
del pan y Ella, ya se notan menos agresivas; pero precisamente por ello; también hay más 
acidez en sus palabras, más deseo de confrontarse.  
Vamos al análisis que sugerimos dos párrafos atrás. Ella, vuelve a referirse a su 
malogrado proyecto de ser monja, su mención está cargada de frustración y a pesar de estar 
en una permanente rebeldía en lo que refiere a las monjas y sus normas, se siente convocada 
a la vida contemplativa, que además le permitiría escribir, pensar en sus personajes y en el 
desarrollo de sus tramas literarias. 
Este personaje se mueve entre dos límites, la madresposa y la monja, pero en la 
medida en que en la cárcel no puede desarrollarse como la primera, siente nostalgia de lo 
que no pudo ser, de lo que hubiera podido ser su vida en un convento, con todas las mismas 
cosas que ahora le reprocha a la monja del pan. Su vida guiada por un ser superior, el 
encierro, la virtud. Quizás ahora hay mayor vinculación hacia ese proyecto estéril, porque 
presiente que si fuera monja el encierro le dolería menos, primero porque ya estaría 
acostumbrada, y segundo porque no estaría lamentando la vida maternal y conyugal que 
tenía antes de ser encarcelada.  
Lo que no adivina Martina María es que ella difícilmente habría podido sujetarse a 
los deberes de una monja y las ordenes de un capitán, en sus palabras hacia la monja  del 
pan y hacia la priora siempre hay mucho de cuestionamiento, más venenoso hacia la priora 
                                                          
45 Ésta se denomina la monja del pan, porque es una religiosa que comienza a visitar regularmente a Martina 
María en su celda, como Martina María lleva días sin comer porque no quiere recibir nada que venga de las 
monjas (y le interesa hacérselos saber) esta monja a escondidas le lleva pan y a partir de eso inician una 
camaradería especial. Como la religiosa no le dice el nombre a la rea, esta última la llama la monja del pan. 
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naturalmente; revisemos el momento en el que llama la atención de la monja diciéndole 
que habla como si estuviera  repitiendo una lección, en este reproche hay deseo de molestar 
a la monja; pero de fondo hay más, de fondo lo que este personaje sabe es que la monja 
tiene poco de autonomía, que no hay nada en su discurso en donde se pueda encontrar su 
voz legítima, que nada en su opinión se sale del margen de las opiniones que le son 
permitidas dar y que están mediadas entre otras cosas por una fe incuestionable, porque 
cuestionar implica una postura pecaminosa y hereje (este aspecto será retomado más 
adelante en este capítulo).  
Cuando Martina María le dice que está recitando una lección realmente está 
cuestionando todo el aparato jerárquico de la iglesia y con ello por supuesto el estatus de la 
monja, de todas las monjas y por ende de todas las mujeres (porque ante todo las monjas 
son mujeres) y su subordinación en la pirámide eclesiástica está signado sin lugar a dudas 
por su género, que la iglesia no ha podido dejar  de ver como una especie menor que reviste 
una amenaza para su estructura e ideología y con la que hay que lidiar como si de una 
penitencia se tratara. 
 
Debido al estatuto subordinado de las mujeres en la iglesia católica, las 
órdenes o institutos de religiosas no constituyen cuerpos de intelectuales 
que elaboren nuevas concepciones, como sucede con algunas órdenes de 
varones, y en general con los hombres de la jerarquía. Las congregaciones 
de mujeres son organizaciones destinadas a la producción social no 
creativa, basada en la repetición. (…) 
Para cumplir con estas funciones es necesario que las religiosas sólo sean 
capaces de repetir, al pie de la letra esas nociones. Para ello está el recurso 
de la fe que permite creer cualquier afirmación y darle la connotación de 
verdadera, sin la intervención del pensamiento crítico, ni la constatación 
empírica. Así se evitan el contacto de las monjas con toda fuente de 
conocimiento o de prácticas sociales y políticas que permitan el desarrollo 
de concepciones propias, por el peligro de que pongan en duda lo que 
tienen misión de difundir (Lagarde: 471). 
 
De este modo la monja pertenece a una casta inferior en la iglesia, una casta que se 
encarga de la divulgación y la obra social; pero su desarrollo intelectual está controlado en 
demasía. A la luz de estos argumentos es pertinente mencionar otro apartado de la novela 
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en el que la monja del pan sermonea a Martina María, llamándola perezosa, vaga y 
soñadora, estos calificativos obedecen a que la mayor parte del tiempo Martina María lo 
dedica a escribir; pero su labor intelectual no es bien asimilada por la monja que prefiere 
que las internas se dediquen a labores propias de las mujeres, es por eso que la monja no 
comprende la relevancia del asunto, y lo ve como una pérdida de tiempo, veamos: “(…) Y 
a usted, ¿de qué le sirve escribir libros? No los editarán. Las librerías están llenas de libros 
empolvados, son basura para el cesto, y hasta para el infierno” (Uribe, 1986: 30). Hay en 
la novela por lo menos tres diálogos con estas características, la monja no entiende por qué 
la obsesión de Martina María con la escritura que incluso le parece es basura hasta para el 
infierno, no hay forma de que ella pueda comprender el sentido liberador y creador que 
guarda la escritura para Martina María, ni lo comprende ni lo acepta (básicamente porque 
para la monja escribir es una actividad inútil y los libros resultan artefactos estorbosos). 
Permanentemente la monja del pan intenta persuadir a Martina María para que se 
dedique a cosas más productivas como el mantenimiento de su celda o de los oficios de la 
cárcel-manicomio.  Intenta por todos los medios insistirle en que debe ayudar en la cocina, 
en la lavandería, en el costurero; que debe ayudar a barrer; a limpiar, pero la respuesta de 
Martina María siempre es la misma: si cocina, su labor irá al rio. Si lava, la ropa se ensuciará 
de nuevo. Si barre, pronto habrá de nuevo basura. Si cose prendas, pronto se descoserán. 
Lo único que permanece y trasciende es la escritura, lo único que le da sentido a su 
permanencia en la cárcel son sus hojas llenas de borrones.  
El ejercicio de escritura que nos propone Martina María sugiere el desnudamiento 
del que hablara Sartre (1948), según el filósofo francés, cuando el sujeto escribe, tiene la 
conciencia estar revelando el mundo. Esta misma revelación es la que nos sugiere Julieta 
Campos (1981) cuando se refiere a la escritura como un ejercicio vital dice: 
La existencia o inexistencia de una escritura específicamente femenina 
debe formularse no desde los temas sino desde el acto mismo de escribir. 
Se trata, pues, de explorar el acto de creación. Acto que confiere vida, 
como el amor, la creación se da porque existe la amenaza de la muerte. 
Crear es robarle al tiempo, ese insaciable devorador, un espacio 
privilegiado donde todos los tiempos coinciden en un presente rescatado 
a la usura de la muerte (p. 14). 
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La negativa de la monja para con la escritura de Martina María no es una cuestión 
personal, es decir, no hay deseo de molestarla por ser ella o porque le guarde alguna 
animadversión particular, todo lo contrario, hay en sus palabras cierta lástima y esa lástima 
es producto de sentir que, ciertamente este personaje está desperdiciando su vida 
escribiendo y meditando: “-¿En qué piensas?, ¿En el misterio de una madre que conecta 
la nada con el ser?” (p. 82). Pero Martina María no se deja afectar por las increpaciones de 
la monja, la escucha y la repele orgullosa, segura de su ejercicio creador. Entre otras cosas, 
porque Martina María conoce que el fuerte de las monjas es la limpieza no el quehacer 
intelectual y en el reconocimiento de esa virtud higiénica ellas fincan gran parte de su 
esmero, veamos otro diálogo en el que participan la monja del pan y Martina María:  
-Los demás dormitorios son pulcros. Puede comprobarlo, si quiere. 
-Donde hay monjas hay limpieza. ¿Verdad?  
La hermana sonrió complacida (Se me escapó el elogio, no pretendía 
halagarla. Solo estaba recordando) (Uibe, 1986: 63). 
 
Este diálogo sintetiza la verdadera prioridad de estas mujeres que como ya se ha 
dicho antes, no pierden su esencia de madresposas y contrario a ello la cultivan desde su 
labor. 
Volviendo al diálogo anterior, veamos a la monja del pan, que se siente plena con 
su vida según dice, habla de algunas debilidades; pero sin trascendencia como si de juegos 
infantiles se tratara, se refiere a sus exigentes examen de conciencia, que son sus ojos 
escrutadores sobre sus actos, la monja obvia la mirada de Dios, porque ella ya ha aprendido 
a mirarse y a medirse antes de que llegue el señalamiento divino. Es decir la monja se 
convierte en censora de sí misma y revisa sus actos con una lupa que le permite corregir o 
cumplir la penitencia autoimpuesta antes de ser cuestionada por Dios.  
De otra parte, nótese que se refiere un ser superior que dirige su vida; la figura del 
capitán que la observa, dirige y decide sobre sus acciones y su vida misma. Un ser 




La divinidad todo lo sabe, todo lo ve; su omnipotencia y su omnipresencia 
Son elementos de compulsión que llevan a las religiosas a concluir con la 
confesión del secreto. Por medio de la introyección de normas éticas, se 
producen el efecto deseado: deben sentir intervenido hasta el 
pensamiento, como de hecho lo tienen. La perfección del mecanismo se 
logra cuando cada una es vigía de las otras y de sí misma. La 
interiorización acrítica del estado coercitivo -asimilado al amor a Dios- 
evoca la red de mecanismos de control externa a los individuos que los 
conduce a convertirse, casi sin darse cuenta, en su propia “policía del 
pensamiento”. Aunque la divinidad lo sabe todo, la monja, debe confesar 
sus faltas, sus errores, sus malas acciones o pensamientos; debe vivir 
intensamente la culpa. La diferencia con los fieles está en que ellos 
pueden omitir la confesión, pues se requiere su voluntad para 
realizarla. Para la monja, en cambio, en la confesión es ineludible y signa 
su relación con Dios, con el poder (p. 523). 
 
Estas mujeres alcanzan tal nivel de sumisión y obediencia, que asumen como 
pruebas todas decisiones que la iglesia en nombre de Dios tome por ellas, esto es: cambios 
de comunidad, de lugar de residencia, de labores, de responsabilidades, para eso han 
entregado su voluntad. Todas, situaciones que cuanta más contrariedad les generen, mayor 
será la prueba de vocación y de amor que demuestren a Dios. 
El concepto de “policía de pensamiento” tomado de Foucault (2002), es de una 
contundencia abismal para referirnos a la autoespiación a la que se entrega la monja de 
manera rutinaria, lo delicado de este asunto radica en la forma como la monja menciona el 
tema, sin un asomo de preocupación o malicia. Esto con seguridad se trató de un elemento 
intencional de la autora, que conocía perfectamente los alcances del aparato político que 
engendra la religión. 
En contravía con los deseos frustrados de Martina María de ser monja, está su 
relación de pugna con Dios.  En un momento de reflexión Martina María escribe: “LA 
INTELIGENCIA COMPRENDIÓ QUE NO PODÍA EXISTIR SOLA. LA IMAGINACIÓN CREÓ EL 
MITO. LUEGO TE MOSTRASTE TÚ, SEÑOR” (Uribe, 1986: 35). Y en la cita que estamos 
analizando dice al finalizar: “No he podido matar a Dios” Estas dos citas permiten 
identificar  la ambivalencia que sobrelleva el personaje frente a esa figura tutelar a la que 
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quiso servir un día y a la que sin embargo concibe como un mito creado por la imaginación 
humana.  
Este es un personaje sumamente dual, a lo largo de la novela hay situaciones que 
como esta, nos dejan sin identificar con claridad su verdadera esencia. Del mismo modo 
que quiere servir a Dios pero también quiere matarlo para liberarse de su presencia y de su 
mirada, de su señalamiento, de su juicio. Lo intenta; pero no puede porque aunque en sus 
reflexiones y aún en la creación de sus personajes se distancie de su presencia, 
conscientemente le resulta imposible librarse de su influjo providencial. 
Páginas más adelante hay un momento en el que este personaje le dice a la monja 
del pan: “Padezco a Dios. Ojalá no creyera en Él” (Uribe, 1986:143). Esta frase puede ser 
la clave para entender lo que sucede con Martina María, el padecimiento de su fe en Dios 
le pesa al punto que desearía no creer, es por eso que en sus reflexiones se distancia de esta 
credulidad; pero en lo concreto recuerda con nostalgia que deseaba ser monja para adorar 
a Dios. 
La contradicción de Martina María, puede entenderse también a partir de la 
necesidad de reconocimiento y de atención. Cuando manifiesta que su distanciamiento de 
Dios, a la larga constituye la fuente de su aproximación, hay en esa declaración una clave 
importante pues siente que Dios, en su infinita misericordia pondrá sus ojos en ella como 
en el hijo pródigo de la parábola de libro de Lucas el evangelista46. Martina María, presume 
de su estatus de hija pródiga, de hija amada que demanda toda la atención del padre con su 
redención. 
Al tenor de esta parábola, el personaje no teme equipararse con los gentiles, 
pensarse comiendo con los cerdos, despilfarrando sus bienes en una vida perdida (como 
reza el relato bíblico); si con ello logra el perdón del padre. La monja por su parte, a la luz 
de este análisis, representa el pueblo judío que siempre ha seguido a Dios, pero también 
representa la falta de compasión, en tanto el hijo mayor, el hijo probo, amonesta al padre 
                                                          
46 Parábola del hijo pródigo, Lucas 15:11,32. 
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por hacer fiesta al hijo perdido y ofrecerle un cordero (representación de Dios que lava los 
pecados), mientras que a él que ha estado siempre a su lado jamás le ha ofrecido ningún 
tipo de agasajo.  
La misma situación refieren sus personajes de la novela metaficcional, Mateo, 
exsacerdote, cría a su hija sin conceptos ni referentes religiosos; pero luego se arrepiente 
de semejante apostasía e intenta adoctrinarla, tarde. Renato, un moralista consumado, se 
debate entre su fe y el amor libre que le propone Maligda, hija atea de Mateo. Así, estos 
personajes enfrentan una constante pugna entre su fe y sus realidades, también ellos han 
creado un dios y luego lo han padecido, para luego volverlo a incorporar cuando les acaece 
la culpa. 
No obstante el desarrollo de las historias de estos personajes serán tratados en 
profundidad en el capítulo 10 dedicado a las locas, pues la locura analizada desde esta 
perspectiva se mide no solamente desde las lógicas de las patologías mentales, sino también 
desde este tipo de comportamientos que distan en mucho de los parámetros normalizados 
por la sociedad y que hacen que las personas, particularmente las mujeres se sustraigan de 
las normas aceptadas socialmente como el eje vertebrador de su existencia. 
Algunas páginas atrás hicimos mención a la falta de autonomía de las monjas y a su 
imposibilidad de cuestionar los principios de su servicio religioso, esta limitación le viene 
de su misma posición dentro de la iglesia; pero también dentro de la sociedad, la monja en 
su calidad de mujer tiene vetadas ciertas conductas y ciertos escenarios. En el cuento: 
Susana (Uribe, 1963, 91), hay un aparte que ilustra este aspecto:  
Contra todos nuestros temores Susana permaneció en la ciudad. Don 
Ricardo se convirtió lentamente en su padre ante nuestros ojos. ¿Su 
madre? Podía ser cualquiera de aquellas señoras elegantes que circulaban 
recatadas entre el hogar y la iglesia, el salón y el mercado; o una de tantas 
mujercitas que fueron nuestras niñeras. Esto nadie nos lo dijo nunca, pero 
empezamos a suponerlo. Una vez frente al bien y el mal podíamos dudar 
de todo, sin llegar a ser culpable (p. 94). 
 
 
Vemos aquí la frase final que permite comprender las limitaciones físicas y 
mentales de las que son objeto los personajes del cuento. Por una parte está la cartografía 
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que señala la ruta por la que es legítima la circulación de una mujer, esto es: el hogar, en el 
que se desarrolla como madresposa, la iglesia donde su virtud religiosa se nutre, el salón 
donde comparte con otras de su misma 'especie' y el mercado, donde se provee de alimento 
para su familia, es decir donde otra vez se encuentra con su naturaleza primigenia de 
madresposa. 
La monja tiene legitimadas otras cartografías, pero son equivalencias de las de la 
madresposa: el convento es su hogar, el oratorio su mercado de abastecimiento de fe, la 
eucaristía su salón social y la iglesia la síntesis de su vocación.  En esencia no hay diferencia 
entre unas y otras, las dos se acomodan a sus posibilidades tan resignadas como felices. 
De otra parte está la culpa, el relato mencionado atrás hace referencia  a unas 
mujeres que en determinado momento, solo en determinado momento, pueden tener la 
licencia de dudar sin sentirse culpables, porque la duda es primera prueba del pensamiento, 
luego una mujer que duda es una mujer que piensa y que peca también. Porque la duda 
subvierte la fe y sin fe no hay mensaje divino, de hecho no hay divinidad; porque fuera de 
la fe no hay religión en tanto no hay lugar a la verificación de la existencia de un Dios. 
Revisaremos tres citas bíblicas donde se pone de manifiesto el papel de la mujer en la 
ideología judeocristiana: 
Vuestras mujeres callen en las congregaciones; porque no les es permitido 
hablar, sino que estén sujetas, como también la ley lo dice. Y si quieren 
aprender algo, pregunten en casa a sus maridos porque es indecoroso que 
una mujer hable en la congregación (1 Co. 14:34-35). 
 
A la mujer concretamente se le pide silencio, se le pide que esté sujeta conforme a 
la ley, y en consecuencia se le pide que despeje sus dudas con un varón que es su esposo, a 
quien debe estar sujeta. Estamos hablando del libro de los Corintios, escrito como ya se 
mencionó en el capítulo anterior, por el apóstol Pablo, estamos hablando de un libro del 
Nuevo Testamento, en el que se supone que la misoginia tan evidente y tendenciosa del 
Antiguo Testamento ya estaba superada.  
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Es así como el discurso cristiano pretende superar la misoginia bíblica, con acciones 
aún más lesivas contra de la mujer, subordinándola, considerando indecorosa la exposición 
de sus dudas en la grey. Pero aún hay más, luego viene la solicitud de aprender en silencio 
y sujeción, cuidándose de no poner en duda la supremacía del nuevo Adán, de no restarle 
importancia y protagonismo, después de todo, él fue primero en la creación y fue también 
víctima del engaño de Eva en el paraíso. En síntesis él no es responsable de nada como sí 
lo es la mujer, y eso en términos judeocristianos traduce en que él no es culpable como la 
mujer. Veamos otra cita: 
La mujer aprenda en silencio, con toda sujeción. Porque no permito a la 
mujer enseñar, ni ejercer dominio sobre el hombre, sino estar en silencio. 
Porque Adán fue formado primero, después Eva; y Adán no fue 
engañado, sino que la mujer, siendo engañada, incurrió en transgresión. 
Pero se salvará engendrando hijos, si permaneciere en fe, amor y 
santificación con modestia (1 Tm. 2: 8-15). 
 
 
A pesar de la animadversión que genera esta cita, se debe reconocer la benevolencia 
del apóstol Pablo, quien en su carta a Timoteo no solamente señala a la mujer como un ser 
sin autonomía, también presenta su forma de salvación, por medio de la maternidad, la 
santificación y la modestia. Todas, virtudes propias de la mujer a la luz de los estereotipos 
de género. En cualquier caso cabe preguntarnos ¿la monja puede canjear la maternidad real 
con la que alcanza la redención, por la maternidad simbólica inherente a su quehacer 
religioso?, o en definitiva ¿no hay derecho a permutas y a pesar de su devoción, la monja 
está condenada al fuego del infierno por no poder engendrar? Ahora veamos la última cita: 
Las ancianas asimismo sean reverentes en su porte; no calumniadoras, no 
esclavas del vino, maestras del bien; que enseñen a las mujeres jóvenes a 
amar a sus maridos y a sus hijos, a ser prudentes, castas, cuidadosas de su 
casa, buenas, sujetas a sus maridos, para que la palabra de Dios no sea 
blasfemada (Tt. 2:3-5). 
 
En este, el libro de Tito, escrito también por el apóstol Pablo y por ende también un 
libro del Nuevo Testamento, podemos leer que se convoca a las ancianas a guiar a las 
mujeres más jóvenes para que sean castas, buenas, hacendosas y amorosas con su familia 
(esposo e hijos). Desde esta óptica, si la mujer nace en déficit y vive en déficit, debe hacer 
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méritos toda la vida para alcanzar la salvación ofrecida por Dios. Así las cosas, es apenas 
lógico que no se le conceda a la mujer ningún tipo de protagonismo en la iglesia, no lo 
merece. 
Las mujeres son abominadas por la religión, son sospechosas de maldad e intriga y 
esa reserva no varía porque la mujer haga parte o no de su estructura patriarcal. Marcela 
Lagarde lo refiere así: “Las monjas ocupan en esta institución sexista, jerárquica y 
autoritaria, un sitio inferior. Son símbolo vivo de la subalternidad social y cultural de todas 
las mujeres: son conducidas y dirigidas por los hombres, quienes también piensan por 
ellas” (p. 515). Pero a pesar de ello, estas mujeres optan por la vida religiosa, a la que llegan 
por múltiples razones; por una decepción amorosa, por pobreza en su hogar, porque se han 
convencido que están predestinadas para ello, que son las elegidas; o por estatus social. 
Esto último debido a que la mujer debe dedicar un grueso de sus esfuerzos diarios en 
demostrar que es buena, casta, decorosa, prudente, modesta y un largo etcétera, de modo 
que siendo monja se pone un paso adelante de ese esfuerzo, porque el imaginario popular 
concede esas virtudes a la monja. Es decir, la monja es mejor mujer que las que no lo son. 
Ciertamente ese plus no le alcanza para limpiar las abominaciones propias de su especie; 
pero mejora sustancialmente su estatus y eso de antemano es significativo para ella. En lo 
relativo a la predestinación, revisemos lo que dice Marcela Lagarde: 
En el discurso institucional al que se alude, relatado por las 
religiosas, la mujer se caracteriza por ser una predestinada y una elegida 
por la divinidad para consagrar su vida al estado religioso. Es la divinidad 
quién asigna a ciertas mujeres excepcionales esa misión y esa calidad 
ontológicas. La llamada vocación está signada por el poder sobrenatural, 
por el poder sagrado: no es la mujer quién decide sobre la base de una 
inclinación o predilección autónoma por la vida religiosa (p.p. 531-532). 
 
Volviendo al tema de la autonomía de la que no gozan las monjas, podemos echar 
un vistazo a un fragmento de la novela en el que la monja del pan, de manera socarrona 
refiere cómo ella y sus compañeras están custodiando el sanatorio sin haberlo pedido: 
-Escoja qué ocupación prefiere 
-No sé, tengo mucho qué escribir. 
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-Si todas respondieran lo mismo, nos quedaría imposible administrar esta 
casa.  
-Tiene razón, pero yo no pedí que me trajeran acá. 
-Nosotras tampoco- Bajó la voz para decirlo, como si se hubiera 
arrepentido de su frase desde la primera sílaba (Uribe, 1986: 29). 
 
Que la monja baje la voz sugiere dos cosas, que no quiere ser oída en su queja, de 
la que seguro tendrá que dar cuenta en su examen diario de conciencia o también puede ser 
que prefería no haberlo dicho, recordemos que la monja (tal como quedó claro en páginas 
anteriores) quiere dejarle ver a Martina María, cuan feliz es su vida y sus rutinas. De modo 
que la queja, no le viene bien a sus propósitos, porque de ella se puede inferir que realmente 
no se siente tan plena como pretende convencer a Martina María, ni se siente tan a gusto 
en ese lugar donde también ella comparte prisión con las internas. Este será un tema que se 



















8. LAS PRESAS O CUANDO EL CAUTIVERIO TIENE REJAS 
 
Las mujeres aprendimos en narrativas masculinas. 
Carmen Cantillo 
 
Dentro de la obra de María Helena Uribe, pululan las mujeres cautivas, sus 
personajes viven a la sombra de diferentes cautiverios que las hacen frágiles y temerosas. 
“Todo cautiverio implica una prisión” (p. 641). Escribe Marcela Lagarde. En el capítulo 
dedicado a las monjas dejamos claro que tanto ellas como las madresposas tienen una 
cartografía que les señala los espacios por donde les es legítimo transitar. Así las cosas, 
cuando un estudio desde el feminismo hace referencia a temas como la prisión se debe tener 
en cuenta que hay dos formas de aproximarnos al tema; pues por una parte están las mujeres 
que son privadas de la libertad por cometer un delito, y por la otra, están las mujeres 
cautivas de sus realidades.  
Esas no son prisiones explícitas; existen de hecho, pero su existencia no tiene el 
carácter físico que conocemos de una cárcel propiamente dicha, aun así, sus efectos son 
tanto o más devastadores que los de una cárcel común, por cuanto operan como escenarios 
de recogimiento habitual, producto de unas rutinas normalizadas y propias de unos roles 
habitualmente desarrollados por las mujeres. A pesar de esta dicotomía y teniendo presente 
que a lo largo de esta investigación se ha trabajado de manera transversal los cautiverios 
desde una perspectiva figurada, en este capítulo nos ocuparemos de las presas carcelarias, 
siendo esta la cuarta categoría de los cautiverios de Lagarde, y la segunda de las categorías 
negativas.  
El delito, es social y legalmente condenado y este es cometido tanto por hombres 
como por mujeres; pero se estima que hay un nivel delictivo significativamente mayor en 
los hombres en relación al de las mujeres; pero hay que atender la realidad sin perder de 
vista las verdaderas circunstancias de este dato, la diferencia abismal en cifras no obedecen 
a un carácter biológico de ninguno de los dos géneros, sino a un carácter sociológico. 
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En países en vía de desarrollo la mujer tiene menos acceso a la vida pública, se 
desenvuelve en escenarios más limitados y su cotidianidad desde la lógica patriarcal, se 
reafirma en ambientes privados donde hay menos propensión al delito. Contrario a los 
hombres, que debido a su desempeño social y al carácter competitivo y combativo con el 
que han sido criados, están más expuestos a acciones consideradas socialmente delictivas. 
Sumado a ello está la valoración positiva de la sociedad hacia su carácter pendenciero. 
Un importante sector de la sociedad sostiene que no hay diferencia entre la violencia 
ejercida por hombres y por mujeres, argumento este que es ampliamente rebatido por los 
estudios sobre violencia, investigaciones sociológicas y en general las cifras sobre 
delincuencia de unos y otras. 
De otra parte, hay afirmaciones que sugieren que las mujeres atacan en defensa 
propia, en tanto previamente han sido atacadas por una persona violenta que generalmente 
es su pareja, mientras que los hombres utilizan la violencia como medio para acceder a sus 
requerimientos, sean del tipo que sean, y para ello hacen uso de su poder y su fuerza. 
 
 No obstante, cualquier referencia al género es producto de valores y estructuras de 
orden patriarcal que responden notoriamente a formas de explicar la violencia masculina 
que se ejerce contra las mujeres, pues:  
Se entiende que el hombre debe tener poder sobre las mujeres al ser él 
cabeza de familia y demostrando la masculinidad con la fuerza, el control 
o el poder. Además se afirma que las mujeres son una amenaza al poder 
masculino y que por lo tanto, deben ser controladas mediante violencia. 
Estas interpretaciones explican la conducta violenta como construcción 
social y no como una conducta con causa biológica (Ruiz: 1992, 7). 
 
Por esto mismo, se hace necesario desde el imperativo histórico dejar de plantear la 
delincuencia ejecutada por la mujer, como una enfermedad. Es decir, hay que tener claro 
que no hay una proclividad 'natural' de la mujer ni del hombre hacia el delito. Lo que sí ha 
habido es un diagnóstico regularmente errado sobre la salud mental de las mujeres, con el 
que durante mucho tiempo se pretendió explicar las conductas delictivas femeninas. Este 
mito y otros como el de la histeria, es la forma en que se le ha endosado a la mujer una 
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Figura 2. Tendencias de criminalidad femenina 
Fuente: Adaptado de: Briceño, M. (2006) Mujeres y prisión en Colombia: análisis desde una perspectiva de 
derechos humanos y género [Gráfica]. Recuperado de 
https://www.procuraduria.gov.co/portal/media/file/descargas/publicaciones/mujeresyprisionencolombia.pdf  
 
Diversos estudios estiman que en América Latina hay una generalización en las 
cifras de delincuencia femenina relacionadas con producción, tráfico y expendio de 
sustancias ilícitas, tipificados en el código penal como: Delito contra la salud pública. En 
el marco de este delito encabezan las cifras, prácticas como el tráfico internacional aéreo 
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pequeñas cantidades, frecuentemente en sus cavidades corporales, para consumo de sus 
parejas y tráfico al interior de los centros, aunque evidentemente fuera de la cárcel se mueve 
otro aparato muy bien diseñado en el que las mujeres están regularmente en la base del 
negocio.47  
En ese sentido, no se debe perder de vista que es generalizado el factor de 
dependencia y sumisión de las mujeres respecto de figuras masculinas dominantes, que en 
el grueso de los casos son sus parejas; pero también son los hombres de su familia: 
hermanos, hijos y padres, quienes las persuaden para que participen en sus prácticas. De 
este modo, se sabe que el tráfico de drogas dentro de las cárceles está estructurado en un 
amplio margen a partir de la visita de las mujeres a los centros carcelarios, lo que de alguna 
manera las convierte en víctimas del complejo aparato que moviliza el tráfico de 
estupefacientes en países en vía de desarrollo. Países como, México, Colombia, Argentina 
y Ecuador, comparten estadísticas encabezadas siempre por este delito, con tasas que 
oscilan entre el 43 y el 50% de la población femenina encarcelada. 
Sobre este tema hay coincidencia entre autoras como: Carmen Antony García 
(2003), María Elena Ramírez Fernández (1983) y Marcela Lagarde, quien a propósito de la 
cárcel como institución escribe: 
Todo cautiverio implica una prisión: un conjunto de límites materiales y 
subjetivos, de tabúes, prohibiciones, y obligaciones impuestas en la 
subordinación. Por fundamento tiene el dominio, y sirve a su 
reproducción. La prisión es una institución punitiva y pedagógica: 
mediante el castigo de unos cuantos, se erige amenazadora y ejemplar, 
como futuro para quienes se atrevan a transgredir las normas hasta pasar 
la tolerancia de los poderes (P. 641). 
 
Desde esta perspectiva hay una deuda que el sistema penitenciario latinoamericano 
tienen con la población carcelaria y con la sociedad en sí misma, porque no puede decirse 
                                                          
47 Elías Carranza. Situación penitenciaria en América Latina y el Caribe ¿Qué hacer? Del Instituto 
Latinoamericano de Naciones Unidas para la Prevención del Delito y el Tratamiento del Delincuente 
(ILANUD), Costa Rica. 2012. Anuario de derechos humanos. 
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que un sistema con índices de sobrepoblación48 como el que hay actualmente en países 
como: Bolivia, Colombia, Ecuador, El Salvador, Honduras y México,49 se puedan concebir 
como escenario propicio para la resocialización y pedagogía de su población interna, 
contrario a ello, las cárceles son campos de batalla y degradación. Focos de delito 
orquestados desde la administración, con el concurso del cuerpo de custodia y vigilancia. 
Así, las cárceles se convierten en microsociedades con estrictos códigos internos cuya 
violación resulta grave en extremo. 
De este modo la cárcel reviste para la población interna no solo un espacio de 
privación de la libertad sino de depravación de la condición humana, en la que de alcanzarse 
algún ejercicio de resocialización, será producto de la interiorización individual que el 
sujeto haga de su experiencia frente al 'castigo', y no de programas sociales intramurales 
diseñados para estimular la planeación de un proyecto de vida al margen del delito, 
mediante la ejecución de programas industriales, agrícolas, artísticos y culturales, que 
permitan viabilizar otras formas de gestionar el tiempo dentro y fuera de la cárcel. 
Según Informe de la Procuraduría delegada en lo preventivo para derechos humanos 
y asuntos étnicos y UNIFEM Colombia (2015); en el país se encontraban recluidas a 
octubre de 2015, según estadísticas suministradas por el INPEC50, un total de 3.593 
mujeres, que representaban el 5.8% de la población reclusa total del país51. El siguiente 
cuadro indica la disponibilidad carcelaria actual para la población femenina en las seis 




                                                          
48 A 2006 las cárceles de mujeres en Colombia no estaban engrosando los índices de hacinamiento del 
sistema carcelario en país, que en ese año aún tenía alrededor de un 15% de cupos disponibles en sus 
instalaciones, el cupo en estos establecimiento se cuantifica por camas disponible, más no obedece a un 
rango de condiciones dignas de habitabilidad. 
49 El dato se toma del boletín anual de la FIO Federación Iberoamericana Ombudsman. 2015. 
50 Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario 




Figura 3. Población carcelaria actual y capacidad adicional prevista por regional 
Fuente: Briceño, M. (2006) Mujeres y prisión en Colombia: análisis desde una perspectiva de derechos 
humanos y género [Gráfica]. Recuperado de 
https://www.procuraduria.gov.co/portal/media/file/descargas/publicaciones/mujeresyprisionencolombia.pdf 
 
En Colombia, el 86% de la población carcelaria femenina está en orden de los 18 y 
40 años y de esa cifra, el 53% son madres cabeza de familia con hijos entre los 4 y 10 años 
mayoritariamente. 
 Adicional a esto, las cárceles de mujeres enfrentan una situación adicional que tiene 
que ver con el tema de la maternidad, las mujeres en prisión generalmente pueden tener a 
sus hijos con ellas52 hasta los 3 años de edad;53 no obstante no hay ningún antecedente sobre 
                                                          
52 No obstante la realidad sugiere otra cosa, si bien es cierto esta posibilidad está reglamentada por la ley, 
un grueso de los establecimientos penitenciario y carcelarios para mujeres en el país, no cuenta con 
guarderías para este fin. Según datos estadísticos del INPEC un 62% de los centros de reclusión del país no 
tiene guardería, un 3.2% está en proceso de crearla, un 12.9% no suministra datos al respecto, un 6.5 alberga 
niños sin guardería y tan sólo un 14.9% cuenta con guardería. 
53 En Colombia, la Corte Constitucional avaló en el 2005 que los niños estuvieran en prisión con su madre 
solo hasta los 3 años. Basada en un informe de la Unicef, señaló que a partir de ahí el menor socializa con 
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este mismo tema en cárceles para hombres. Una vez más y amparados en el sofisma de la 
biología al servicio del género, este tema no tiene ninguna posibilidad de desarrollo en la 
agenda pública, primero porque los discursos patriarcales sugieren que en tanto la labor 
nutricional durante el primer año de vida del niño está a cargo exclusivamente de la mujer, 
es con ella con quien debe estar el niño; pero además como consecuencia de esto es ella 
quien establece un vínculo mayor con el niño en esos primeros años de vida, corroborando 
así que es con la madre con quien debe estar el niño, incluso en esas circunstancias, si lo 
ampara la ley. 
Por otro lado, surgen argumentos del talante de: las cárceles masculinas no son lugar 
para los niños, los hombres son agresivos por naturaleza y ello resultaría muy peligroso 
para el menor, ¿qué haría un hombre con niño en la cárcel?, él no tiene facultades para 
cuidarlo. Lo que evidencia que la sociedad crea sus engendros y posteriormente subsana el 
daño por el eslabón más frágil de la cadena, por el lado donde se ha podido constatar la 
opresión. En efecto es muy poco probable que haya alguien que considere que un niño viva 
en una cárcel de varones; pero ello obedece a una situación de orden sociológico que ha 
sido normalizada en nuestra sociedad.54  
En Reptil en el tiempo, el personaje está condenado a 10 años de prisión  en un 
pabellón psiquiátrico carcelario, por haber cometido un homicidio, y parte de su depresión 
en los primeros meses de encierro tienen que ver con el miedo a que sus hijos sepan dónde 
está, en qué condiciones y el porqué. De este modo el personaje pretende salvaguardar a 
sus hijos; pero no siempre las salvaguardas de una madre son bien recibidas, todo lo 
contrario, son tenidas en baja estima y cualquier intento de huida de una madre es tenida 
en cuenta como un acto censurable.  
                                                          
El INPEC está obligado a permitir la permanencia en las cárceles de los hijos de las reclusas "hasta la edad 
de tres años", y deben prestarles atención especial y contar con una guardería para su cuidado. Así lo ordena 
el artículo 153 de la Ley 65 de 1993 (Código Penitenciario y Carcelario).  
54 Tengamos presente que la permanencia de un menor en la cárcel no obedece a más que a la necesidad 
garantizar el derecho del niño a estar con miembro de su familia, porque de otro modo muchos de estos 




Veamos este aparte de la novela, es un diálogo entre la mujer y la priora; este último 
ha ido a la celda a anunciarle que su esposo se hará cargo de los gastos de su permanencia 
en ese lugar: 
“-Hablé con su esposo, él pagará su permanencia aquí. (…) 
-¿Por qué lo molestó? Es un chantaje sucio. (…) Ustedes están 
obligadas a sostenerme. El gobierno les paga tanto por mi crimen 
como por los demás. 
- Calme su rebeldía. 
- Digo lo que pienso. 
- No olvide que depende de nosotras. 
- Ya no, mi esposo paga este hotel. Si acepto su comida es por 
debilidad. Niéguemela, me haría un favor. 
- Por lo menos sea agradecida. (…) 
- Esto le debo. 
- Hablo de los suyos, llame a los niños. 
- Se equivocan conmigo. Él es su padre y es su madre. (…) 
La religiosa hizo una última inspección. Armándose de 
serenidad, le dijo – Procure ser amable y… lávese” (Uribe, 1986: 
60-61). 
 
La última intervención corresponde al personaje, y suena delirante, sediciosa en la 
voz de una mujer. Las mujeres históricamente han debido obrar de padre y madre en 
ausencia del hombre; pero los hombres no. Lo natural es que sean ellos quienes abandonen 
a sus parejas y a sus hijos; pero las mujeres no pueden hacerlo porque es contra natura, 
porque el  'instinto materno' no lo permite, porque para justificar la existencia de un niño, 
es indispensable un padre (un esposo) para que la mujer de garantías de decoro; pero en 
adelante, para la sociedad el abandono de un padre resulta del todo normal, no hay el mismo 
señalamiento ni el mismo juicio que hacia la mujer, y la legislación, complaciente en un 
alto número de casos, no hace efectivas las demandas por incumplimiento alimenticio.55 
                                                          
55 En Colombia, los entes de control y garantías como: las Comisarías, los Jueces de Familia y la Fiscalía, 
reciben al año alrededor de 120.000 demandas por inasistencia alimentaria a menores. Adicional a ello 
existen unas 45.000 demandas que se atienden extrajudicialmente por el ICBF (Instituto colombiano de 
bienestar Familiar).   
De esas cifras, el 97% son demandas contra los hombres. Cifras recuperadas de la página de la Fiscalía 





Por eso en este contexto y para el momento histórico de la novela, las palabras de 
la mujer se convierten en adendas de su locura, de su desparpajo y su indolencia, porque 
no hay forma que se pueda conciliar desde esta esfera social que una mujer con el pleno 
uso de sus facultades mentales, pueda abandonar a sus hijos y simplemente decida que debe 
ser el padre quien responda por ellos, haciendo las veces de figura materna y paterna a un 
mismo tiempo y por lo mismo, sus palabras demandan serenidad de la priora. 
Por lo demás, el personaje se refiere a las mujeres presas, como si fueran criaturas 
destinadas al presidio desde antes de nacer, como mujeres cuya tragedia está en su genética 
como una señal que tarde o temprano las delata y las pone en el lugar al que están signadas. 
Veamos esta cita de la novela: 
Ostentan la marca de la cárcel, nacieron con ella, por ella las 
identificaron; cualquiera hubiera dicho a dónde vendrían a parar cuando 
les llegará el momento, y acá están. Su destino lo llevan puesto sin que 
puedan arrancárselo. Tienen los ojos hundidos o saltones, excesivamente 
separados, o juntos como de cíclopes. No hay pieles tersas o sanas, ni 
líneas correctas de nariz, de cejas, de sonrisa. Algo les falta, si no es todo. 
Sucias sus ropas, moteada la carne, opaco el cabello; manchan todo lo 
que tocan. (…) 
Estas son sus semejantes. Ha venido a unírseles. Ha pasado la vida 
tratando de parecérseles, sin quererlo propiamente. ¿Por qué?, ¿Qué 
objeto tiene esta destrucción de su existencia? Habrá nacido con una señal 
invisible como la evidente de sus compañeras (Uribe, 1986: 24-25). 
 
            Hay varios aspectos a revisar en esta cita; en principio, la idea de que la fisonomía 
del delincuente está relacionada con su perfil delictivo, como si de un Dorian Gray se 
tratara.  Desde la psicología ha habido diversos estudios56, según los cuales, una persona 
                                                          
Es del todo posible que en realidad, la inasistencia alimentaria por parte de las mujeres sea un poco mayor; 
pero hay dos razones por las que las cifras oficiales no revelan este dato: una, que los hombres sienten 
vergüenza de hacer efectivo este derecho por temor a ver diezmada su hombría tan preciada dentro de ese 
entramado eminentemente machista que es la sociedad, y dos, porque en la mayoría de los casos de 
abandono de la madre, ya ha habido un abandono previo del padre, de manera que el niño queda al cuidado 
de terceros que son generalmente los abuelos maternos o, la mayoría son entregados al ICBF, para el 
restablecimiento de sus derechos. 
56 La imagen corporal: Hacia una construcción social para la psicología industrial organizacional.  




cuyo aspecto físico, no responda a los cánones de belleza socialmente aceptados o cuya 
apariencia sea desaliñada, está sujeta a una valoración negativa por considerársele una 
persona potencialmente peligrosa o en cualquier caso poco confiable.  
Esta lectura discriminadora de la apariencia de las personas, es lo que mantiene 
fuera de la investigación al personaje de Reptil en el tiempo, durante las primeras páginas 
de la novela, en donde queda claro que se señaló a terceros porque ella era una mujer, 
distinguida, honrada, y por tanto no era blanco de sospechas por parte de los investigadores. 
Páginas más adelante, refiriéndose a sus largos interrogatorios, leemos: “…Y que cómo es 
posible que yo, con mi carita, haya podido cometer un crimen” (P. 27). De esta manera 
desde la novela se corrobora este código social, que hace que las personas duden con mayor 
facilidad de otras personas si no les resultan agraciadas o bien presentadas. No obstante, 
más adelante veremos como este código social no tiene ningún asidero en la realidad. 
Así, según el personaje, sus compañeras son mujeres que están allí cumpliendo una 
cita con el infortunio. En su caso, desconocía la existencia de la marca (la marca innata 
mencionada en la cita anterior); pero allí estaba cumpliendo la cita, portando el sello tácito 
que le permitiría el descenso al inframundo.  
De otra parte, la idea de las mujeres sucias que manchan todo cuanto tocan, remite 
sin lugar a dudas al Levítico, en donde Dios, impone a la mujer largos periodos de 
cuarentena tanto en el postparto como durante y después de sus menstruaciones. De este 
modo, se señalaba a la mujer como inmunda cuando tenía flujo menstrual.57 Inmunda por 
                                                          
57 Levítico 15: 19 – 30 Cuando una mujer tenga flujo, si el flujo en su cuerpo es sangre, ella permanecerá en 
su impureza menstrual por siete días; y cualquiera que la toque quedará inmundo hasta el atardecer. / 
También todo aquello sobre lo que ella se acueste durante su impureza menstrual quedará inmundo, y todo 
aquello sobre lo que ella se siente quedará inmundo. / Cualquiera que toque su cama lavará su ropa, se 
bañará en agua y quedará inmundo hasta el atardecer. Y todo el que toque cualquier cosa sobre la que ella 
se siente, lavará su ropa, se bañará en agua y quedará inmundo hasta el atardecer. / Sea que esté sobre la 
cama o sobre aquello en lo cual ella se haya sentado, el que lo toque quedará inmundo hasta el atardecer.  Y 
si un hombre se acuesta con ella y su impureza menstrual lo mancha, quedará inmundo por siete días, y 
toda cama sobre la que él se acueste quedará inmunda. / Si una mujer tiene un flujo de sangre por muchos 
días, no en el período de su impureza menstrual, o si tiene un flujo después de ese período, todos los días 
de su flujo impuro continuará como en los días de su impureza menstrual; es inmunda. / Toda cama sobre 
la cual ella se acueste durante los días de su flujo será para ella como la cama durante su menstruación, y 
todo sobre lo que ella se siente quedará inmundo, como la impureza de su impureza menstrual. / Cualquiera 
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treinta y tres días cuando daba a luz hijo varón, inmunda por sesenta y seis días cuando 
daba a luz hija hembra.58  Pecadora e instigadora si una mujer casada tenía relaciones 
sexuales con un hombre que no fuera su esposo.59  
Ya se aludió en los capítulos anteriores a la misoginia de la biblia y ya es conocido 
también el argumento con el que este hecho, por demás evidente, se pretende solapar. A 
saber: “Estos son mandatos orientados por Dios en el Antiguo Testamente; pero el Nuevo 
Testamento deroga un grueso de esas leyes”60. A pesar de tal argumento, en este estudio se 
han citado apartes bíblicos tanto de Nuevo como del Antiguo Testamento sin lograr 
dilucidar el punto de superación de la misoginia. 
Por el contrario, cada nueva cita, pone al descubierto cuán vigentes continúan estos 
discursos en el imaginario popular, las mujeres siguen escondiendo su periodo menstrual 
como si fuera una manifestación escatológica de su cuerpo, y el mercado por su parte hace 
de esta manifestación biológica y saludable, un episodio tabuado del que sin embargo se 
lucra escandalosamente a partir de comerciales cifrados en los que se dirigen al periodo 
menstrual como 'aquellos días' y recrean microdramas con mujeres en crisis usando toallas 
y tampones empapados en sustancias azulosas pero con exquisitas fragancias florales, que 
buscan contrarrestar el supuesto hedor levítico de las mujeres, durante 'aquellos días'.  
Igual de vigente está el señalamiento a la mujer como única responsable cuando está 
inmersa en relaciones sexo afectivas socialmente cuestionables, porque a la luz del discurrir 
popular: 'esas no son cosas que le queden bien a una dama', a los caballeros en cambio todo 
                                                          
que toque esas cosas quedará inmundo; lavará su ropa, se bañará en agua y quedará inmundo hasta el 
atardecer.  
Cuando ella quede limpia de su flujo, contará siete días; después quedará limpia. / Al octavo día ella tomará 
consigo dos tórtolas o dos pichones, y los traerá al sacerdote a la entrada de la tienda de reunión. / El sacerdote 
ofrecerá uno de ellos como ofrenda por el pecado y el otro como holocausto. Así hará expiación el sacerdote 
por ella delante del Señor a causa de su flujo impuro. 
58 Levítico 12: 2-5 Habla a los hijos de Israel y diles: La mujer cuando conciba y dé a luz varón, será inmunda 
por siete días; conforme a los días de su menstruación será inmunda. / Y al octavo día se circuncidará al niño. 
/ Mas ella permanecerá treinta y tres días purificándose de su sangre; ninguna cosa santa tocará, ni vendrá al 
santuario, hasta cuando sean cumplido los días de su purificación. / Y si diera a luz hija, será inmunda dos 
semanas, conforme a su separación, y sesenta y seis días estará purificándose de su sangre. 
59 Levítico 18: 20 No tendrás trato sexual con la mujer de tu prójimo, para que no te hagas impuro por causa 
de ella. 
60 Respuesta dada por el pastor seccional de la Iglesia Presbiteriana Nacional, Sr. José Manuel Daguer. 
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les queda bien y si no les queda bien; se les pasa por alto los descalabros éticos, porque su 
naturaleza tiende a cierto desparpajo y bajo es óptica, nadie puede ser señalado por las 
acciones propias de su naturaleza. 
Volviendo a la novela, vemos que a pesar de identificar la señal de identidad con 
estas mujeres, el personaje objeto de estudio, no se resigna a verse igual que ellas, sabe que 
su estatus ahora es el de rea y eso la equipara al resto de sus compañeras; pero prefiere el 
aislamiento: por falta de comprensión, por miedo, no por indiferencia. De hecho, en alguna 
parte de la novela y ante la insistencia de las monjas a que se integre con el resto de las 
internas, refiere: “Le proponen que baje al patio con las otras, pero no quiere ver gente. 
(Cada una tienen un problema distinto, yo apenas conozco el mío)” (p. 25). Y 
Posteriormente: “Toda mujer tiene un relato íntimo, otro público, y el que figura en los 
expedientes de los tribunales. (Más el mío), y el mío” (P. 188). Estas citas ponen de 
manifiesto que si bien la mujer reconoce cierto malditismo en el destino de las mujeres en 
la prisión (ella incluida), no hay una discriminación en su aislamiento, todo lo contrario, 
hay un reconocimiento de sus fantasmas, de sus temores, de la dimensión de sus problemas 
y de la multiplicidad de voces y relatos que las habitan y de las legiones que las abominan 
por sus delitos. Así: 
 
De ellas hablan: que las catalogan por grupos de acuerdo a su peligrosidad 
moral o física; que también hay niñas inofensivas, encerradas por sus 
padres para protegerlas del ambiente exterior. (Las traen a la cárcel para 
que luego no caigan en ella, ja, ja). Toda mujer padece el deseo imposible, 
las inhibiciones, la angustia de no poder; quiere volar, y su cuerpo anda a 
pie; pretende comprender el espíritu, y no logran atravesar la corteza de 
carne que lo sepulta. Las hay jovencitas, adultas, viejas; recién nacidos 
junto a sus madres. (No es cuestión de edad, la culpa original basta) 
(Uribe, 1986: 80). 
 
Esta cita es interesante por la forma como llega al paréntesis final, porque en él está 
la síntesis de esta investigación. Entender a la mujer como un ser portador de una culpa 
original es el peor de los lastres que le ha podido heredar el cristianismo, no solo a la mujer 
en sí misma si no a la sociedad en general; porque los hombres terminan creyendo que las 
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mujeres tienen una deuda con el mundo que debe pagar, con su vida si es preciso y la mujer 
se convence de que ciertamente es culpable de algo y debe expiar su culpa o vivir en deuda. 
Esta herencia es la que ha dado lugar a todo tipo de violaciones, feminicidios, 
torturas, lesiones con ácido y todo tipo de vejaciones hacia las mujeres; porque los machos 
se han sentido sus dueños y han detentado el poder erótico sobre ellas, se han adjudicado 
su control y se han hecho depositarios de su autonomía, y luego han esgrimido sus razones: 
'la maté porque era mía'61. Porque 'si no es para mí no es para nadie'. Porque 'ella me la 
jugó'62, Porque 'ella se lo buscó'. Porque 'ella no me hace caso'. Porque 'ella no se porta 
bien', y un largo etcétera de argumentos que dejan al descubierto la pandemia que enfrenta 
la sociedad, que gestó, parió, alimentó y usufructuó ese machismo, y que ya no tiene forma 
de contrarrestar su influjo a fuerza de pedagogía ciudadana. 
Otra forma de vivir la prisión es trabajando en ella, los rigores de la cárcel no solo 
los viven quienes habitan en ella en calidad de presidiarios sino también quienes la viven 
en calidad de empleados, ya se trate del cuerpo médico, administrativo, jurídico o de 
seguridad. Todas estas personas viven la cárcel desde la necesidad de su quehacer, y del 
mismo modo, diariamente en sus jornadas laborales, una parte de su vida está encarcelada. 
En la novela quienes efectivamente comparten este cautiverio son las monjas, en un diálogo 
entre el personaje y la monja del pan, vemos: 
-¿No te duele gastar la juventud en un lugar triste como esté? ¿Es posible 
que no comprendas el enorme desperdicio de ojos, labios, manos ocultas, 
alejadas de cuando ofrece la vida? 
- Dime cómo lo aprovechaste tú. 
- Es distinto. Tú compartes mi cárcel voluntariamente Tienes derecho a 
ser feliz. (Uribe, 1986: 81) 
 
El personaje, increpa a la monja por malgastar su vida encerrada en ese lugar donde 
solo ellas (las monjas) están voluntariamente, porque las internas están contra su voluntad; 
no obstante, ya en el capítulo relativo a las monjas, mencionamos que no hay del todo 
                                                          
61 Tomado del título de la película del director francés, Patrice Leconte, La maté porque era mía (1993). Una 
frase allí resulta perturbadora, aun tratándose de una comedia.  “Para mí un hombre que mata a su mujer 
no es un asesino” (Noiret dixit).  
62 Expresión popular para referirse a una infidelidad. 
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autonomía en la toma de estas decisiones por parte de las mujeres dedicadas al servicio 
religioso y que de hecho, a la luz de otra cita en la novela, la monja del pan indicaba que 
tampoco ellas habían decidido estar en aquel lugar. En cualquier caso producto o no de su 
voluntad, monjas y presas comparten el mismo escenario, las mismas rutinas, los mismos 
horarios, y en general, los mismos cautiverios. 
A un mismo tiempo, además de la percepción del personaje respecto al desperdicio 
de vida de la monja en la cárcel-sanatorio, hay una lectura más cuestionable y es la que 
surge de imaginarnos a millones de personas que alrededor del mundo están cumpliendo 
condenas en prisión privadas de la libertad, sin más objetivo que el de cumplir el tiempo de 
condena que se le ha impuesto.  
Desde la publicación en 1975 de Vigilar y castigar (1983), tenemos certeza de la 
inutilidad de la cárcel para reformar criminales; pero ya desde mucho antes se sospechaba 
de la ineficacia de un sistema carcelario que a más de limitar el derecho a la locomoción de 
los delincuentes y mantenerlos marginados del resto de la sociedad, no garantizaba su fin 
último que era, por una parte evitar la reincidencia en los delitos y por otra disuadir a 
potenciales criminales de su accionar delictivo. Al respecto esta es la postura foucaultiana: 
“Las prisiones no disminuyen la tasa de la criminalidad: se puede muy bien extenderlas, 
multiplicarlas o transformarlas, y la cantidad de crímenes y de criminales se mantiene 
estable o, lo que es peor, aumenta” (Foucault, 1980: 245). 
Tanto Foucault, como la realidad los argumentos estatales frente a la supuesta 
eficacia del sistema carcelario, la reincidencia delincuencial alcanza el 17%63 en países de 
América Latina y la tasa de prisioneros aumenta vertiginosamente. En la siguiente tabla 
veremos el aumento de las tasas de población carcelaria en América Latina entre 1992 y 
2011 en cuyo lapso se evidencia que todos los países aumentaron significativamente sus 
                                                          
63 El profesor Michael Mueller-Smith de la Universidad de Michigan en su investigación: The criminal and 
labor market impacts of incarceration (2016) http://www.columbia.edu/~mgm2146/incar.pdf 
Estima que cada año aumenta en un 5.6% las posibilidades de que un criminal reincida, incluso aquellos que fueron 
arrestados por delitos menores regresan tiempo después por crímenes mayores. En conclusión: más del 75% de 




tasas; pero países como Brasil y El salvador llegaron a triplicarla, mientras que Argentina, 
Colombia, Costa Rica, Chile, México, Perú y Uruguay las duplicaron.  
No obstante el crecimiento de población intramuros no es en todos los casos 
directamente proporcional al aumento de la criminalidad, algunos países han reflejado tasas 
de población penitenciaria altas con tasas de delito planas o con tendencia a la baja, 
mientras otros como Venezuela, con tasas de población carcelaria bajas e índices de 
criminalidad altos, esto obedece a varias razones:  
 
a. El orden jurídico no se comporta siempre de la misma forma y los índices de 
impunidad aumentan. 
b. Hay mayor acceso a la justicia. 
















Fuente: Carranza, E. (2008) [Cuadro]. Situación penitenciaria en América Latina y el Caribe ¿Qué hacer? 
Recuperado de http://www.anuariocdh.uchile.cl/index.php/ADH/article/viewFile/20551/21723 
Elaborado con información penitenciaria y policial oficial de los países, y datos de población del Centro 
Latinoamericano y Caribeño de Demografía (CELADE) – División de Población de la CEPAL. Estimaciones 
y proyecciones de población. 2008.  
Nota: Las tasas de Bolivia (2011), Perú (2011) y Venezuela (2010) fueron tomadas del International Centre 
for Prison Studies, King’s College, London. 




A la luz de este mismo análisis podemos ver el comportamiento de las cifras en 
relación a la población carcelaria femenina y masculina en las cárceles latinoamericanas 
entre 2005 y 2011, lo que arroja un 6% de mujeres internas en las cárceles de América 
latina, contra un 94% de hombres. No obstante Bolivia refiere la mayor tasa de delincuencia 
a manos de mujeres, con un 15 % de población carcelaria, seguido de Ecuador y El 




92 93 94 95 96 97 98 99 00 01 02 03 04 05 06 07 08 09 10 11 
Argentina 63 64 68 74 97 96 99 106 118 126 141 157 163 164 152 149 152 152 163 170 
Bolivia  70 75 74 77 78 79 85 101 109 96 88 80 83 88 80 86 97 96 99 107 
Brasil 74 80 81 107 108 120 129 131 133 132 133 169 182 193 211 219 226 238 247 253 
Colombia 92 96 97 98 120 129 128 139 157 170 157 178 199 207 179 174 188 158 169 193 
Costa Rica 104 105 109 121 133 160 162 169 168 183 187 190 196 196 191 186 189 191 211 238 
Chile 154 153 148 153 161 170 179 203 215 216 221 228 226 228 259 290 318 312 320 311 
Ecuador 74 81 81 85 95 81 79 70 65 63 69 77 87 91 107 128 118 112 114 107 
El Salvador 101 103 109 124 138 157 136 112 130 158 177 180 188 186 184 226 258 283 315 322 
Guatemala 74 83 85 85 90 92 95 97 95 82 101 101 96 87 84 83 88 71 78 84 
Honduras 110 113 139 160 166 153 160 170 159 148 148 148 149 170 159 148 148 149 152 154 
México 101 104 97 101 108 116 127 142 152 163 170 177 185 196 200 200 202 208 203 203 
Nicaragua 78 78 91 98 111 106 132 143 128 124 131 112 116 117 111 121 120 103 111 134 
Panamá 176 215 221 229 269 282 292 294 293 320 341 361 360 359 356 342 275 298 347 378 
Paraguay 59 62 68 69 70 75 74 78 67 74 85 92 107 109 105 99 100 96 96 109 
Perú 77 80 83 88 96 100 105 108 108 104 104 108 116 123 136 149 153 165 168 172 
Rep. Dominicana 145 135 151 161 129 140 165 168 170 173 177 189 150 143 148 164 166 202 211 212 
Uruguay 96 99 100 99 101 106 120 122 129 148 170 203 215 213 198 212 231 246 258 267 





Tabla 4. Género y población penitenciaria en países de América Latina 
 
 
Fuente: Carranza, E. (2008) [Cuadro]. Situación penitenciaria en América Latina y el Caribe ¿Qué hacer? Recuperado de 
http://www.anuariocdh.uchile.cl/index.php/ADH/article/viewFile/20551/21723  
Nota: Realizado con información provista por las autoridades penitenciarias de cada país. En el caso de algunos países las cifras de este cuadro   no 
coinciden con las de los cuadros de los totales de las poblaciones penitenciarias y de las tasas por cien mil, por cuanto las  unidades de análisis 
tomadas por las autoridades en uno y otro caso fueron distintas. En aquellos cuadros se trató de lograr la cifra total de personas presas incluyendo 




Para Foucault (1980), la cárcel no es un espacio de resocialización, todo lo 
contrario, insiste en revelar que en cautiverio el delincuente perfecciona sus mecanismos 
delictivos, en tanto está no solamente aislado de la sociedad (que lo sigue marginando 
incluso tras recuperar la libertad) sino más grave aún, reunido con otras personas 
igualmente segregadas por sus contravenciones, con quienes lo quiera o no, emprende un 
ejercicio de reeducación en el delito.  
 
En este mismo sentido, el filósofo francés, se refiere a las estructuras de poder que 
se gestan al interior de los centros carcelarios, estructuras autónomas de corte totalitario 
que, amparadas en la fuerza controlan la prisión con aún más denuedo que la misma guardia 
penitenciaria. 
 
Se dice que la prisión fabrica delincuentes; es cierto que vuelve a llevar, 
casi fatalmente, ante los tribunales a aquellos que le fueron confiados. 
Pero los fabrica en el otro sentido de que ha introducido en el juego de la 
ley y de la infracción, del juicio y del infractor, del condenado y del 
verdugo, la realidad incorpórea de la delincuencia que une los unos a los 
otros y, a todos juntos, desde hace siglo y medio, los hace caer en la 
misma trampa (Foucault, 1980: 235). 
 
Para Foucault, la cárcel no reeduca, y el personaje de la novela no es la excepción, 
no hay redención en el manicomio, pero su soledad le recuerda “Sus aspiraciones 
adolescentes de aislarse para saborear la bondad” (Uribe, 1986: 23).  En cautiverio la 
protagonista está alejada de sus hijos, de su familia, está al margen de sus rutinas cotidianas; 
pero también tiene más tiempo para ella, para pensar, para escribir, para reflexionar, para 
saborear sus fantasmas, los mismos que la llevaron a prisión, como único destino posible. 
Ahora recuerda cuando años atrás, ella misma llevó a un pez de su casa a otra pecera, para 
aislarlo de los demás peces del acuario y protegerlos: 
  
¿Te acuerdas del pececito tigre? Lo queríamos como a los otros peces, 
pero dudábamos si se cederle a él sólo un recipiente, o sacarlo al aire para 
que muriera. Su traje de rayas -negras y amarillas- debió advertirnos a 
tiempo su condición de reo, y no. Alcanzó a comerse a varios de sus 
compañeros, antes de que lo sorprendiéramos con una cola ajena entre la 
boca; entonces, lo pasamos a la pequeña cárcel de la biblioteca y lo 
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abastecimos con alevinos de la quebrada. No era crueldad, era obra 
humanitaria (ictiolaria, mejor). Gozábamos viéndolo perseguir sus 
diminutas víctimas, y absorberlas con la pureza del agua en besos sin 
sangre y sin gemidos. No era crueldad sin observación respetuosa de la 
naturaleza (Uribe, 1986: 23 - 24). 
 
Esta historia del pez nos remite a la protagonista de la novela, el pez probablemente 
la personifica, en esa propensión hacia la infracción. En el pez se camuflaba su instinto 
asesino tras sus colores rayados, y ese instinto solo se reconoció cuando la prueba de su 
'crimen' estaba en su boca, al igual que ella, quien también debió delatarse para que la 
capturaran, porque también ella despistaba las pesquisas con su perfil de “mujer honrada y 
distinguida” (Uribe, 1986: 13). Como lo anticipamos algunas páginas atrás; aquí es donde 
en efecto, la realidad constata que la identificación de la criminalidad no puede reducirse a 
factores de orden estético, como el estigma social lo pretende. 
Dándole alcance a las ideas de Foucault, el personaje que nos convoca al igual que 
el pez tigre, necesitó el aislamiento, pero no para alcanzar la reeducación que el sistema 
promete; el pez era aislado para proteger a otras víctimas, más preciadas en el ecosistema 
doméstico, pero se le abastecía con presas menores para mitigar su ánimo depredador. Lo 
mismo sucede con el personaje, se le aísla para que se deprede, deprede sus personajes, sus 
voces interiores y así salvaguardar a su familia y al resto de la sociedad. Y al igual que el 
pez, lo que hizo ella, fue cambiar una cárcel por otra: “¿Por qué me lamento si he habitado 
la cárcel desde que nací?” (Uribe, 1986: 119). 
Y al igual que el escenario macabro del pez le resultaba venerable a ella y a su 
esposo por considerarlo un evento producto de la naturaleza divina, también sus rutinas en 
el sanatorio resultan venerables para el lector, acudimos a la escena del personaje como a 
una pecera metafórica (la obra literaria), a través de la cual vemos su homicidio, su 
padecimiento, su desespero, su angustia, sus delirios, sus reflexiones saturadas de 
plurivocidad, su enojo, su desamparo y finalmente su redención. 
Lagarde se refiere a esa introyección de la cárcel, propia de las mujeres abandonadas 
a su suerte. Nuestro personaje no ha sido abandonado por su familia, todo lo contrario de 
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manera unilateral ha preferido aislarse de su esposo y sus hijos. A pesar de ello, podemos 
referir aquí esta cita de la antropóloga mexicana: 
Pero la mayoría de las presas esperan que vengan a verlas. Unas más, ya 
no esperan nada del mundo de “afuera”: ni visitas, ni dinero, ni comida, 
ni regalos, ni abogados, ni jueces buenos. Se trata de las mujeres que traen 
a la cárcel adentro: abandonadas, transforman totalmente su identidad y, 
sin esperanza, internalizan como definición de sí mismas el ostracismo al 
que las condenan la sociedad y el Estado. Sin embargo, aun estás mujeres 
desarrollan la espera en las cuatro paredes del espacio celular de la prisión 
(p. 685). 
 
Este personaje incorpora su situación de cautiverio del mismo modo que es descrito 
por Marcela Lagarde en la cita anterior, se niega rotundamente a recibir visita de su  familia 
y se abandona a la suciedad durante un periodo que podemos inferir es bastante largo. No 
se asea, no se cambia sus ropas, no come con regularidad, no limpia su celda, ni permite 
que nadie lo haga; hay una relación muy recurrente entre el polvo acumulado y la 
cuantificación del tiempo en reclusión, la mujer hace conciencia de sus días en el sanatorio, 
a partir de la capa de polvo que se acumula en las ventanas, las mesas y los rincones, 
llegando a cuidar el polvo como un calendario esperanzador que se construye a diario: “El 
polvo es mi calendario, no lo toques” (Uribe, 1986,: 79). Y más adelante: “Las capas de 
polvo me alegran. Son días menos en la cárcel, días más hacia la libertad” (p.238).   
Pero hay en el personaje algo aún más primigenio para entregarse a la desidia, y es 
el orgullo, porque aunque continuamente le invade el deseo de bañarse, se resiste para no 
darles la razón a las monjas, quienes constantemente le hacen un llamado a la obediencia y 
'las buenas maneras', e intentan disuadirlo de su abandono y suciedad, aludiéndolo su apatía 
al espíritu indómito y rebelde que la posee. 
Sin embargó, es sólo al finalizar la novela, cuando la mujer doblega su ímpetu y 
permite que un sacerdote, Agustín, entre a su cuarto y antes de que ella pueda negarse, éste 
ya ha revolucionado su desorden y ha sacudido su calendario y desmontado la nauseabunda 
suciedad acumulada en su celda, descubriendo su alma, aliviando su conciencia y su culpa. 




9. LAS PUTAS: PROFANADORAS Y PROFANADAS 
Mirad cómo se ríen y cómo me señalan 
Porque lo digo así: (Las ovejitas balan 
Porque ven que una loba ha entrado en el corral 
Y saben que las lobas vienen del matorral). 
Alfonsina Storni 
 
Estamos frente al tercer cautiverio de la teoría propuesta por Marcela Lagarde, el 
referido a las putas;64 la categoría de puta, a la luz de esta teoría si bien vincula a la 
prostituta65 propiamente dicha, no se limita a ella en lo relativo a su acepción en el 
diccionario, porque histórica y culturalmente es más abarcador, también se refiere a la 
mujer que no cobra por sus servicios sexuales; pero igualmente usufructúa su sexualidad y 
la disfruta. No obstante y aunque el ejercicio de la prostitución en sí mismo no sea privativo 
de las mujeres, el imaginario popular ha alimentado la idea de que todas las mujeres de 
hecho lo son, en tanto socialmente la mujer está definida por su sexualidad erótica y 
creadora. Su corporalidad y su sexualidad están previstos para el placer de terceros, lo que 
deriva en la idea: todas las mujeres son putas (Lagarde). 
Adicional a ello, se supone que toda mujer que tenga un comportamiento sexual 
'incorrecto', es decir, que no responda al código moral con el que se pretendido orientar la 
conducta de la mujer, entra en la categoría de puta, porque de la mujer se espera que tenga 
una sexualidad menos explícita que la del hombre; porque de ello dependerá que en la 
escala de valoración binaria que la sociedad erige sobre ella, alcance la categoría mujer 
buena o por el contrario sea una mujer mala. Aunque los tentáculos de la mujer mala están 
ampliamente extendidos y difícilmente puede sustraerse a esa condición: 
Puta es un concepto genérico que designa a las mujeres definidas por el 
erotismo, en una cultura que lo ha construido como tabú para ellas. El 
interdicto confiere la carga negativa de la valoración con que se aprecia a 
las putas, que en el extremo llega a ser sobrevaloración.(…) 
                                                          
64 “Puta: De origen incierto: Tal vez del latín muchacha; ramera”. “Ramera: mujer que hace ganancia de su 
cuerpo entregada vilmente al servicio lascivia”. Alonso, 1982. 
65 Según el DEL: Persona que mantiene relaciones sexuales a cambio de dinero. 
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Ideológicamente se identifica puta con prostituta pero putas son además, 
las amantes, las queridas, las edecanes, las modelos, las artistas, las 
vedettes, las exóticas, las encueratrices, las misses, las madres solas o 
madres solteras, las fracasadas, las que metieron la pata, se fueron con el 
novio, y salieron con su domingo siete, las malcasadas, las divorciadas, 
las mujeres seductoras, las que andan con casados, las que son segundo 
frente, las robamaridos, las que se acuestan con cualquiera, las ligeras de 
cascos, las mundanas, las coquetas, las relajientas, las pintadas, las 
rogonas, las ligadoras, las fáciles, las ofrecidas, las insinuantes, las 
calientes, las congelonas, las insaciables, las ninfomaníacas, las 
histéricas, las mujeres, las locas, la chingada y la puta madre, y desde 
luego, todas mujeres son putas por el hecho de evidenciar deseo erótico, 
cuando lo menos en alguna época o en circunstancias específicas de sus 
vidas (Lagarde: 559 – 560). 
 
Este es uno de los pilares del pensamiento patriarcal, la idea según la cual existen 
mujeres buenas y mujeres malas, todas definidas por su sexualidad, todas objetivadas y 
puestas al servicio de los deseos masculinos a los que además se espera que responda con 
sumisión y agradecimiento, después de todo, el hombre se ha fijado en ella y reclama de 
ella sus favores. Quizás es esta una de las cosas que más genera resistencia sobre la figura 
de la prostituta, que cobre por sus actividades sexuales tan veneradas y sacras en el ideario 
judeocristiano; pero además que sea ella quien ponga el precio a su servicio. 
En la novela de María Helena Uribe de Estrada, la única referencia directa que 
encontramos a las putas es en el aparte dedicado a Mariana (a este personaje volveremos 
más adelante); no obstante, de manera muy sutil hay referencias que no por ser indirectas 
pierden sentido en esa organización binaria de las mujeres buenas y las malas. Más 
adelante, en el capítulo de las presas, veremos cómo al personaje de la novela no se le 
incrimina desde un principio en el asesinato de Martina María, por ser una mujer honrada 
y distinguida; pero el carácter de honradez para una mujer en una sociedad como la del 
momento histórico en el que se escribe la novela está íntimamente ligado con su estado 
civil y en efecto nuestro personaje gozaba del vínculo matrimonial y la maternidad. 
Contrario a lo que pasa con Maruja, que está en prisión por supuesto filicidio y cuyo 
perfil de empleada doméstica, mujer soltera y embarazada, facilitaba en cambio la 
confluencia de todas las sospechas. Maruja entonces no era una mujer honrada ni 
distinguida, ella era culpable sin lugar a dudas, de este modo, todo el episodio de Maruja 
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es una referencia tácita a la condición de puta de la mujer que engañada, abandonada y 
embarazada debe enfrentar la suspicacia de su señora Martina María y la suspicacia de su 
compañera Carmen, el miedo a regresar a su pueblo embarazada y sin marido, o peor aún, 
con un niño en brazos y sin un padre para él. 
Maruja es señalada, acusada y enjuiciada por haber concebido a su hijo fuera de la 
institución sacra del matrimonio, por haberlo escondido para que no la señalaran, por 
haberlo parido sin ningún tipo de asistencia médica, como no podía ser de otra manera 
(recordemos que  este personaje escondió todo el tiempo su embarazo). Maruja fue 
enjuiciada por haber parido un hijo muerto; pero como ella no era ni honrada, ni digna, ni 
casada, ningún asomo de consideración se le concedió; se le condenó por filicidio, porque 
una mujer pobre, sola, que esconde su embarazo y hace su trabajo de parto encerrada en un 
baño húmedo y frío, no es digna. Maruja es culpabilizada por haber (supuestamente) 
asesinado a su hijo y de nuevo es objeto de señalamiento, de nuevo objeto de abandono: 
Hábilmente, inconscientemente, libera al niño de su propio 
cuerpo, como si lo hubiera aprendido antes, ¿dónde?, ¿cuándo? 
Sólo necesitaba la ocasión para saber ser madre. Falta quitar esto 
que le ciñe el cuello. ¿Así nacerán todos, degolladitos?  
Abren la puerta. Doña Cecilia y Carmen debieron forzar la 
cerradura. 
-¿Qué es esto Maruja? 
-Un niño, mi señora, mírelo, ¿no es divino? 
-Vagabunda, asesina. 
-Mira al niño en sus brazos. Y las huellas del cordón que quiso 
desenredar. No alcanzó a llorar, Maruja llorará por él (Uribe. 
1986: 193 - 194). 
 
La expresión usada por Cecilia para censurar a Maruja no es gratuita, la palabra 
vagabunda se usa en diferentes países de América Latina como sinónimo de prostituta; pero 
más específicamente para ofender a cualquier mujer. Cuando Cecilia llama a Maruja 
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'vagabunda', le está enrostrando que pecó y que fue una mujer fácil66 y que su hijo era un 
bastardo67. 
La expresión además va acompañada de la acusación 'asesina', Cecilia no le da a 
Maruja una mínima posibilidad de que le hable de lo que está pasando, de lo que está 
sintiendo, de su dolor físico y moral, ni siquiera busca ayuda médica o le brinda socorro a 
ella o a su hijo. No solamente no se lo permite sino que le deja caer el enjuiciamiento que 
de todos modos, ya venía pendiendo sobre ella como una espada de Damocles.  
Tampoco se hace ningún tipo indagación sobre el hombre que la abandonó estando 
embarazada, no hay un enjuiciamiento hacia el hombre que abandonó un hijo; esto es 
porque históricamente la mujer ha sido quien reciba el señalamiento social sobre lo que 
pasa con su cuerpo. Como evidencia de ello podemos revisar un adagio propio del acervo 
popular colombiano y que es invocado por las madres a las hijas mujeres, generalmente en 
etapa adolescente, este es: 'el hombre propone y la mujer dispone'. El adagio opera entonces 
como una sentencia que responsabiliza a la mujer frente a cualquier acto (normalmente de 
tipo sexual que tenga con un hombre) y las consecuencias que sobrevengan de este. 
Así las cosas, la mujer carga con la responsabilidad que le acaece tras haber 
dispuesto luego de la propuesta de un hombre, lo que además solapa cualquier incumbencia 
de este último. En consecuencia, el aforismo sugiere que ante cualquier eventualidad, que 
va desde una aproximación física hasta la violación misma, la mujer es quien tiene toda la 
competencia y por tanto cuanto derive de disposición deberá asumirlo ella, las 
justificaciones normalmente son de este talante: si queda embarazada, fue ella quien lo 
dispuso, en tanto el hombre tan solo propuso tener relaciones sexuales pero fue ella quien 
lo dispuso. Si es abusada sexualmente, fue ella quien lo buscó porque no debió acceder a 
tener un encuentro a solas con un hombre, si es víctima de acoso en la calle, es ella quien 
                                                          
66 La mujer fácil es la que en el imaginario popular, no ofrece ninguna reserva para tener relaciones sexuales 
o tocamientos con un hombre con quien no está unida en el sagrado vínculo del matrimonio. 
67 Acepción en el D.E.L.: Hijo nacido de una unión no marital / Hijo de padres que no podían contraer 




lo busca porque ella es quien provoca al hombre con sus atuendos68, si es abandonada en 
estado de embarazo es su responsabilidad porque no debió creer en sus promesas de un 
hombre, ni 'entregar su virtud'. Estos terminan siendo justificantes para las prácticas de 
abuso y abandono de los hombres, lugares comunes que la sociedad invoca dándole cada 
vez más vuelo a imaginarios socioculturales que infantilizan al hombre y revictimizan a la 
mujer.    
En general hay una complacencia social frente a la conducta sexual de los hombres 
(la mayoría de las veces la complacencia alcanza las esferas legales) quienes son absueltos 
de toda responsabilidad ética y legal, mientras que la mujer es el blanco de señalamientos 
y enjuiciamientos, porque en general se espera de la mujer, que controle su propio deseo 
pero adicional a ello que controle el deseo masculino, tal como lo refiere el libro de los 
Proverbios: “Porque a causa de la mujer ramera el hombre es reducido a un bocado de pan, 
y la mujer caza la preciosa alma del varón” (Pro. 6: 26). 
Pero mucho de esto tiene que ver con el miedo que estas sociedades experimentan 
frente a la sexualidad, al cuerpo desnudo, a la genitalidad, que ha sido vedada por la religión 
y llevada al campo del tabú; de este modo la cópula solo se santifica en el vínculo 
matrimonial, en tanto sacramento divino, aun así su poder de santificación sacramental no 
siempre blindó el producto de esas uniones. Revisemos esta referencia del Segundo sexo, 
de Simone de Beauvoir: 
Hasta el fin del siglo XII, los teólogos -con excepción de San 
Anselmo- consideran, de acuerdo con la doctrina de San Agustín, que la 
ley misma de la generación implica el pecado original: «La 
concupiscencia es un vicio... La carne humana que nace por ella es una 
carne de pecado», escribe San Agustín. Y Santo Tomás dice: «La unión 
                                                          
68 El informe "Acceso a la Justicia para las mujeres víctimas de violencia en las Américas", publicado en 
2007 por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, revela una situación alarmante en el 
continente. Muestra, por ejemplo, que policías, jueces, fiscales y otros funcionarios del Estado maltratan a 
las mujeres que fueron víctimas de violencia porque también ellos están influidos por los patrones 
socioculturales de discriminación prevalecientes en las sociedades americanas.  
El informe recoge ejemplos de funcionarios judiciales que culparon a las propias víctimas por lo que les 
sucedió, argumentando que fue por "su estilo de vida, por la ropa que usan, o por las horas en que están en 




de los sexos, estando acompañada de concupiscencia después del pecado, 
transmite al hijo el pecado original» (p. 90). 
 
  Como vemos hay una aversión profunda al sexo, pero mucho más profunda a la 
mujer que es quien gesta el producto de la concupiscencia, quien se atreve a disfrutar su 
sexualidad, exhibirla, ofrecerla y cobrar por ella, todo ello fuera del sacramento del 
matrimonio. 
En consecuencia, otros discursos indican que mientras la mujer 'se busque'69 las 
consecuencias de sus propios actos, ella deberá afrontarlas sola haciendo uso de su 
autonomía, la misma de la que hizo uso cuando se involucró en la situación que 
posteriormente lamenta, ahí la sociedad y la justicia parecen abandonarla70a; pero en 
contraposición a esa indiferencia, si ella desea hacer uso de esa misma autonomía en 
relación a temas como el aborto o la anticoncepción, no puede, porque en ese caso es 
probable que entidades estatales, colectivos próvida u organizaciones religiosas denuncien 
el hecho bajo argumentos tales como: la mujer no es dueña de la vida que se gesta en su 
cuerpo, abortar es cometer asesinato luego es pecado, Dios da y quita la vida, Dios 
determina cuántos hijos le dará a cada mujer, y un largo etcétera. Todos, argumentos sin 
peso legal o científico, todas sentencias religiosas o morales que no se compadecen de la 
realidad de las mujeres, ni de su derecho a decidir, ni de su autoderminación; todas posturas 
solapadas vulneran los derechos de las mujeres en nombre de Dios. 
Por lo anterior, se entiende que lo normal es que el hombre goce de su sexualidad, 
mientras que lo normal para la mujer es que procree. Según Graciela Hierro (2014), la 
reproducción humana que está a cargo de la mujer y ésta tiene implicaciones sociales, luego 
es de interés social y debe ser objeto de vigilancia y reglamentación por parte de toda la 
                                                          
69 Según encuestas realizadas en 2010 por la Alta Consejería para la Equidad de la Mujer de Colombia, se 
comprobó la vigencia de varios preconceptos que se presumirían superados. Por ejemplo, el 27% de los 
encuestados consideró que: “si la mujer conservara su lugar sería menos agredida por su pareja”; y el 21% 
dijo que “si la mujer se viste de forma provocativa se expone a ser violada”. 
http://obs.equidadmujer.gov.co/Observatorio/Observatorio.aspx?rpt=y5p0wL1CDO6DMs/YPfGv3g 
70 Este aspecto será retomado más adelante en el marco de un análisis de la génesis de la Ley 1761 de 6 de 
julio de 2015, Ley Rosa Elvira Cely, que tipifica el feminicidio en Colombia como delito autónomo. 
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comunidad. Mientras que la sexualidad masculina es susceptible de elección personal por 
cuanto la única consecuencia visible es el placer (p. 53). 
En la novela, Maruja es llevada a la cárcel, es recluida junto al personaje principal 
y desde allí conocemos su historia. También que su señora Cecilia la visita y “le da consejos 
para que se corrija, cambie de conducta, siga su ejemplo de mujer virtuosa” (Uribe, 1986: 
194). Porque no importa cuán cuestionable sea la forma en que ella acusó a Maruja y cuánto 
pesó su declaración sesgada a la hora del juicio, o cuánto sufría Maruja por su situación, o 
cuán sola se sentía, o cuánto amaba a su hijo muerto. Era ella, en su calidad de señora quien 
podía dar lecciones de mujer virtuosa71 y convertirse la guía espiritual de Maruja. 
Hasta aquí la referencia indirecta que hay en la novela en relación a las putas, la 
referencia directa es entonces más evidente; pero también más sutil porque a largo plazo es 
la que se va grabando en la impronta de la mujeres desde su niñez, hasta el punto que se 
pierde de vista lo  agresivo del requerimiento y se comienza a incorporar hasta ser la mujer 
misma la que active su “policía del pensamiento” (Foucaul, 1980) y comience ella misma 
a exigirse un comportamiento 'decente' o a experimentar culpa si no lo consigue.  
 
Este aparte en la novela de María Helena Uribe de Estrada, como ya se ha dicho, es 
la única referencia directa que encontramos a la figura de la puta. Se desarrolla en el marco 
                                                          
71 El concepto de mujer virtuosa ha sido explotado por la iglesia en un llamado a la perfección, abnegación, 
desinterés y servidumbre de la mujer, quien en la medida de su virtud será alabada y alcanzará la confianza 
de su marido: “Mujer virtuosa, ¿quién la hallara? Porque su estima sobrepasa largamente a la de las piedras 
preciosas. / El corazón de su marido está en ella confiado, y no carecerá de ganancias. / Le da ella bien y no 
mal todos los días de su vida. / Busca lana y lino, y con voluntad trabaja con sus manos. / Es como nave de 
mercader; trae su pan de lejos. / Se levanta aun de noche y da comida a sus familias y ración a sus criadas 
considera. / Considera la heredad y la compra, y planta viña del fruto de sus manos. / Cine de fuerza sus 
lomos, y esfuerza sus brazos. Ve que van bien sus negocios; su lámpara no se apaga de noche. / Aplica su 
mano al huso y sus manos a la rueca. / Alarga su mano al pobre, y extiende sus manos al menesteroso. / No 
tiene temor de la nieve por su familia, porque toda su familia está vestida de ropas dobles. / Ella se hace 
tapices; de lino fino y púrpura es su vestido. / Su marido es conocido en las puertas, cuando se sienta con 
los ancianos de la tierra. / Hace telas y vende, y da cinta al mercader. / Fuerza y honor son su vestido y se 
ríe de lo por venir. / Abre su boca con sabiduría, y la ley de clemencia está en su lengua.  / Considera los 
caminos de su casa, y no come el pan de balde. / Se levantan sus hijos y la llaman bienaventurada; y su 
marido también la alaba: / Muchas mujeres hicieron el bien; más tú sobrepasas a todas. / Engañosa es la 
gracia, y vana la hermosura; la mujer que teme a Jehová, esa será alabada. / Dadle del fruto de sus manos, 
y alábela en las puertas sus hechos (Pro. 31: 10-31). 
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de un diálogo entre Mariana72 y su madre, esta última la está reprendiendo por la forma 
como se expresa: 
“Mi hombre” le decía a menudo, entonces su madre la reprendía 
por llamarlo así: 
-Deja esas maneras de mujer de la calle. Él es tu novio, tu 
prometido. 
(…) 
Mariana se esforzaba por complacerla, reprimía sus impulsos, 
todos- ¡No haber nacido en la calle! Ahora sería libre para 
expresarse (p. 196). 
 
La expresión, mujer de la calle, es aceptada por el diccionario como: prostituta que 
busca sus clientes en la calle, el reparo de la madre de Mariana no obedece a que piense 
que su hija se prostituye en el sentido estricto del términos; pero desde su concepción, su 
leguaje la aproxima simbólicamente a una mujer de la calle, en tanto una mujer 'buena' no 
se expresa con tal desenfado: “Siéntate bien, no gesticules tanto, habla con dignidad” 
(Uribe, 1986: 196). La mujer de la calle es el símbolo de todo cuanto una mujer 'decente' 
no debe hacer, las prostitutas encarnan lo prohibido, lo marginado y la madre de Mariana 
se exaspera de solo pensar que su hija se aproxime a esa figura. 
Esto además sugiere una carga muy pesada que debe asumir la mujer por su 
condición de mujer, El segundo sexo, hace referencia a las mujeres que incorporan la 
feminidad como una maldición absoluta, escribe sobre las mujeres que padecen su 
feminidad y ven en sus hijas mujeres una proyección de su propia angustia, como 
ineludibles herederas de esa tradición, al mismo tiempo se culpabilizan por haberlas tenido, 
porque esa relación con las hijas se traduce en piedad de sí mismas y en ansiedad (Beauvoir, 
1981). Es quizás eso lo que vemos en la madre de Mariana, un miedo rotundo de su 
feminidad, porque en ella se refleja su propia tragedia y autoconmiseración. 
                                                          
72 Estos personajes pertenecen a la novela metaficcional que escribe la protagonista de la novela Reptil en 
el tiempo. Mariana está obsesionada con el amor y padece la indiferencia y el abandono de su esposo 
Alfredo y más tarde la de su hijo Julián, quien huye de casa, tras su madre reconocerle que su padre no era 
Alfredo. En efecto su padre es Daniel, un amante de Mariana durante su separación con Alfredo. 
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Adicional a ello hay una carga simbólica importante en el nombre de Mariana, 
etimológicamente hablando, Mariana proviene del idioma hebreo, de la contracción de los 
nombres María y Ana, que significan elegida por Dios, y Dios se ha compadecido, 
respectivamente. El nombre constituye entonces una clara exaltación de los valores 
judeocristianos referidos a la mujer, porque la elegida por Dios fue María, la Virgen y ya 
mencionamos en el capítulo referido a las monjas, que el arquetipo de mujer angelical o 
mujer mariana debía ser una exaltación de los valores virginales que propendieran por el 
control erótico femenino y la propensión a la sumisión (Cantero, 2007). 
De otra parte, las elucubraciones de Mariana resultan aún más sugestivas, Mariana 
se lamenta por no haber nacido en la calle, refiriéndose a que esa condición garantizaría su 
libertad, esto es porque a pesar del señalamiento contra la prostituta, hay siempre una 
simpatía con su estatus de mujer empoderada, económicamente independiente y libre. Por 
supuesto, esta resulta en sí misma una visión miope de la realidad de la prostitución como 
oficio, porque no siempre la prostitución se ejerce desde el deseo o la voluntad o porque 
incluso desde la voluntad, las mujeres padecen física y moralmente los desmanes de una 
sociedad que no tolera su labor. Adicional a ello, las cifras de esclavitud sexual73 aumentan 
de manera vertiginosa en el mundo; pero no se puede desconocer que hay una cifra 
importante de mujeres que practican la prostitución de manera voluntaria, que a pesar de 
haber empezado a ejercerla movidas por causas diferentes como la pobreza, falta de 
oportunidades, flexibilidad horaria, mejores condiciones salariales, etc., han armonizado 
sin mayores inconveniente con su labor, atendamos este fragmento de la autobiografía de 
Carla Corso, una activista por los derechos de las prostitutas: 
                                                          
73 Según la Organización Internacional para las Migraciones OIM, existen diferentes modalidades en las que 
se desarrolla el tráfico de personas: explotación laboral para el servicio doméstico, para matrimonio servil 
y para el uso de niñas, niños y adolescentes en la comisión de delitos que incluyen el tráfico de armas y 
drogas. Por supuesto, la trata con fines de explotación sexual, tanto en su modalidad interna como 
transnacional es la más recurrente. 
http://www.oim.org.co/conceptos-trata.html 
Según la Women’s Link Worldwide (WLW), en su informe: “La Trata y Explotación en Colombia: no se quiere 
ver no se quiere hablar”, presentado en 2013, refiere que en Colombia, las tasas de explotación sexual 




A nosotras nos va bien este oficio. No queremos trabajar en otro. Sólo 
queremos que nos dejen ejercerlo tranquilamente y tener ciertas garantías, 
sin estar continuamente en el punto de mira de la policía y de la gente 
decente. Hemos tenido que despojarnos del rol de la desgraciada obligada 
a prostituirse. El hecho de que dijéramos: ‘lo hago porque lo he decidido 
y quiero poder seguir haciéndolo’ desató todos los demonios (Corso, 
Landy, 2000: 25). 
 
Aun así, esas mujeres deben ejercer su oficio en condiciones de ilegalidad , por lo 
que su situación, ya bastante atacada por colectivos religiosos y grupos feministas, se acaba 
de pauperizar ante la falta de legislación que la regule este trabajo, como cualquier otra 
actividad económica pues la prostitución no dista en absoluto de otras en las que el cuerpo 
se convierte en una herramienta de trabajo como el deporte, la danza o la actuación y en 
general todas las labores que comprometen el uso del cuerpo, se requiera o no contacto 
físico con la parte contratante. La diferencia que hay entre estas actividades y el trabajo 
sexual,74 consiste de base en la consideración de la sexualidad como algo sagrado y su 
consiguiente profanación pecaminosa en una actividad que desde esta misma óptica 
victimiza y denigra a la mujer. Pero otras voces rechazan esa consideración y la leen como 
un irrespeto de la autodeterminación. Al respecto, Pia Covre, sostiene en una entrevista 
para un diario español: “En Europa se imponen las políticas abolicionistas de la 
prostitución. Se trata del modelo sueco, que proviene de un gobierno de mujeres feministas 
para las que yo como prostituta, yo con mi voluntad y capacidad para decidir, no existo”.75 
 
                                                          
74 Reconocidas activistas en el ejercicio de la prostitución consideran importante que se les denomine 
trabajadoras sexuales y no prostitutas, porque ello contribuye de manera importante en la dignificación y 
reconocimiento en el marco laboral, este es el caso de Georgina Orellano, activista y representante de la 
Asociación Mujeres Meretrices de la Argentina AMMAR.  
Por su parte Pía Covre, activista italiana, fundadora en 1982 el Comitato per i Diritti Civili delle Prostitute, 
en su libro ¿De prostitutas a “sex workers”? En Trabajador@s del sexo, derechos, migraciones y tráfico del 
s. XXI. Escribe a propósito del término trabajadora sexual: “No es ninguna inocente innovación semántica, 
sino que “es un intento de construir un perfil profesional a la altura del post-fordismo” (p.92). 
75 Entrevista a Pía Covre al diario 20 minutos.  En el marco del segundo seminario sobre Derechos Humanos 





De este modo, los argumentos que se ponen del lado de una moral que se instala en 
la defensa de los principios religiosos y la supuesta dignificación de la mujer no tienen 
asidero. En cambio, desde la reivindicación de los derechos de esta población, lo que se 
busca es abolir el estigma que existe contra la prostitución y no atacar la prostitución en sí 
misma, porque estas posturas lesionan de manera grave la condición humana de la mujer 
que ejerce la prostitución. 
 
Adicional a ello, la falta de regulación supone un escenario que termina por 
garantizar más y mejores condiciones para la ejecución del delito por parte de las mafias 
que se dedican a la trata de personas con fines de explotación sexual a gran escala; este 
delito maneja cifras económicas escandalosas. Solo en Colombia anualmente alcanza los 
$16.000 millones de dólares de ganancias anuales, lo que representa el 50% de dividendos 
totales por tráfico de personas, siendo este el tercer delito más lucrativo luego de tráfico de 
armas y de drogas ilícitas76. 
 
Pero no es sólo el sometimiento mediado por la violencia, el engaño o la 
manipulación el que podemos identificar como opuesto a la prostitución voluntaria, hay 
otra forma de prostitución que opera en la vida privada y que no se toma en cuenta en 
ninguna estadística ni es objeto de preocupación. A la luz de los análisis de Marcela 
Lagarde la definición de la palabra prostitución es ligada habitualmente desde la ideología 
patriarcal a la relación comercial con el cuerpo: “La relación mercantil no siempre es 
pública sino que puede ser privada, ya que el cuerpo en esta idea, es asimilado a cuerpo 
objeto erótico, totalizado en este aspecto” (p. 562). 
Hacer un análisis de la prostitución desde esta perspectiva resulta sensible por 
cuanto la sola mención del tema ya es espinosa, mucho más sensible resulta entonces 
establecer una relación entre la figura de la mujer casada, la mujer 'buena' con la figura de 
la prostituta, tan cuestionada y mal asimilada siempre por la primera, de hecho en alguna 
                                                          
76 Informe “La Trata y Explotación en Colombia: no se quiere ver no se quiere hablar” realizado por 
Women’s Link Worldwide (WLW), presentado en 2013.  
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medida esto quedó sugerido en el capítulo dedicado a las madresposas. Pero no por 
escandaloso el planteamiento es necesariamente fallido, en efecto la relación no solo es 
posible sino existente y la cita anterior de Lagarde constituye un punto de partida para 
referirnos al tema. 
Antes de continuar hagamos algunas  precisiones propias de este planteamiento: Si 
desde los principios del patriarcado el cuerpo de la mujer es un recurso erótico y de este 
modo el hombre accede a él de manera legítima en su calidad de esposo, si el hombre es 
proveedor en el hogar, si la mujer debe satisfacer a su cónyuge al margen de sus propios 
deseos; si la mujer trabaja en las tareas propias del hogar con una dedicación a tiempo 
completo pero este trabajo no es reconocido; entonces se sobreentiende que la alimentación, 
el vestido y cualquier otra prebenda que reciba la mujer de parte de su cónyuge obedece a 
un pago en contraprestación de algo, que no puede ser otra cosa que su disponibilidad 
sexual, entendiendo que su labor en el hogar no es reconocida como trabajo. 
Esto podría ser lo que Marcela Lagarde denomina, una relación mercantil privada, 
el intercambio de relaciones sexuales y afectivas en favor de condiciones básicas de 
supervivencia o incluso benéficos que comporten mayor lujo, en el marco de una unión 
matrimonial en la que la mujer se beneficia ya sea por medio de un aporte pecuniario o en 
especie de la exploración sexual de su cuerpo en la intimidad de su hogar. 
Naturalmente esta reflexión, además de agresiva puede tornarse absurda para el 
lector; no obstante si a los conceptos nos referimos, la palabra prostitución como ya se 
señaló antes se remite de manera automática a una relación de carácter mercantil, la relación 
mencionada en los párrafos anteriores lo es, naturalmente las posibilidades de que dicho 
intercambio sea aceptado por el grueso de la sociedad como una forma de prostitución son 
remotas, porque justamente lo que hace que la prostitución sea moralmente cuestionada es 
su carácter profano de la sexualidad, que se supone, está a salvo en la sagrada institución 




Volviendo al personaje de Mariana, es indudable que este puede ejemplificar de 
manera más concreta lo que hemos estado señalando en los últimos párrafos. La relación 
nada halagüeña (a la luz de su propio relato) entre Mariana y Alfredo, constituye un aspecto 
de profunda tristeza para Mariana, revisemos esta cita:  
Duda de sus vecinas, de sus lejanas vecinas. El matrimonio no es amor, 
es venta; se entregan al sosiego, a la honorabilidad permanente, silencio 
engañoso y cómplice de cansancios ocultos. Es la mentira hecha carne, 
deseo, angustia (…) 
Ella quería dar más, abrirse más, pero no sabía cómo ni a quién, porque 
Alfredo no pidió más ni buscó más. No seguiría prostituyendo su vida 
(Uribe, 1986: 198).  
 
Varias frases en ese fragmento son lapidarias, la certeza del personaje para referirse 
al amor como una venta en la que sus vecinas (inferimos que se trata de otras mujeres 
casadas) fingen bienestar y honorabilidad resulta interesante; pensemos que esta novela se 
escribió en Colombia a finales de siglo XX, cuando el actual conservatismo estaba instalado 
en la conciencia de la personas con más denuedo que ahora; pero Mariana no termina sus 
reflexiones allí, más adelante el narrador comunica la intención clara del personaje de no 
continuar prostituyendo su vida, Mariana no seguirá vendiéndose en nombre del amor. 
Mariana pues, no es una prostituta en tanto no está en la calle ofreciendo su cuerpo 
a cambio de dinero; pero su impresión de estarse prostituyendo obedece a una sensación 
acaso más vital y por ende más corrosiva, si el amor es venta y ella se vendió hasta que su 
esposo pidió y buscó; entonces no se venderá más; pero su desencanto surge de la 
indiferencia de su esposo quien no pidió más de ella ni la buscó, es decir, su desconcierto 
no surge de su malestar frente a la venta o la prostitución en sí mismas, sino de ver diezmado 
el deseo de su comprador, de ver que no hay evolución en esa transacción. A Alfredo ella 
ya no le interesa y por tanto Mariana decide replegarse.  Queda claro entonces que la 
motivación de Mariana no es de carácter moral, sino emocional, la transacción ya no le 
resulta satisfactoria. 
De otra parte, una de las reservas que hay en torno a la prostitución y la principal 
razón para que se siga legislando en función de su abolición, tiene que ver con la 
permanente exposición al peligro en la que las mujeres ejercen el oficio. En el marco de 
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esta investigación se identificaron estudios proabolicionistas que invocaban de manera 
recurrente un supuesto estudio canadiense según el cual las mujeres sometidas al ejercicio 
de la prostitución corren un riesgo 40 veces mayor de ser asesinadas que el resto de la 
población femenina, no obstante no hay forma de acceder a dicho estudio por cuanto el 
dato es acompañado de una cita que remite a otro estudio proabolicionista que igualmente 
refiere el mismo dato. De este modo el apunte aparece una y otra vez en distintos artículos, 
investigaciones, boletines de entes de control gubernamentales, blogs; pero ninguno tiene 
la fuente oficial del estudio, ninguno cita información más allá del mismo dato. 
De hecho, resulta difícil dar alcance a esa tasa de riesgo cuando en Colombia, según 
el Observatorio de Mujeres y Asuntos de Género,77  de 57.761 denuncias por violencia 
intrafamiliar de pareja que se reportaron en 2011, 51.092 fueron mujeres las víctimas, lo 
que representa el 88.4% de las víctimas por esta tipología de violencia.  
De otra parte, este mismo observatorio reporta que de las 1.415 mujeres asesinadas 
en Colombia en 2011 el 9.6 fueron víctimas de su pareja o expareja. Esta cifra es 
confirmada por la OIG78 cuyas bases reportan en 2011, 145 casos de feminicidio en 
Colombia, siendo este el reporte más alto en América  Latina, seguido por Argentina con 
132 feminicidios, lo que pone a los dos países con una tasa de 0.6 casos de mujeres muertas 
por cada 100.000 mujeres. De otra parte, según el Instituto Nacional de Medicina Legal y 
Ciencias Forenses de Colombia79, en el boletín epidemiológico 2014, que recoge cifras de 
muerte violenta en ejercicio de la prostitución entre 2004 y 2013, establece que en 2011 
hubo 27 mujeres asesinadas en ejercicio de la prostitución (el total de muertes violentas de 
prostitutas durante la década que analiza el estudio fue de 238).  
                                                          
77 http://www.observatorioatlanticomujer.gov.co/index.php/libre-de-violencias/88-estadisticas.html 
78 Observatorio para la Igualdad de Género en América Latina y El Caribe 
http://oig.cepal.org/es/indicadores/muerte-mujeres-ocasionada-su-pareja-o-ex-pareja-intima 
79 Instituto nacional de medicina legal y ciencias forenses, subdirección de Servicios Forenses, Grupo 
centro de referencia nacional sobre violencia, “Boletín epidemiológico homicidios de mujeres en condición 





A la luz de estas cifras, podemos concluir que de cada 55 mujeres asesinadas en 
2011 en Colombia 1 era prostituta, es decir el 1.81% en cambio es significativamente mayor 
la cifra de mujeres que mueren a manos de sus parejas o exparejas que es de casi el 10% 
del total de las mujeres asesinadas en 2011. Año en el que como se mencionó antes, fueron 
145 mujeres, lo que dejaría al descubierto que no es más peligroso ser prostituta en un país 
como Colombia que relacionarse afectivamente con un hombre típicamente machista. 
A continuación veremos algunas tablas con datos más detallados sobre este tema. 
 
Figura 4. Homicidios de trabajadoras sexuales entre 2004 y 2013 
Fuente: Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses de Colombia. (2014) Boletín 
epidemiológico homicidios de mujeres en condición de prostitución durante los años 2004 a 2013 [Cuadro]. 
Instituto Nacional de medicina Legal y Ciencias Forenses - INMLCF / Grupo Centro de Referencia Nacional 
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Fuente: Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses de Colombia. (2014) Boletín epidemiológico homicidios de mujeres en condición de 
prostitución durante los años 2004 a 2013 [Cuadro].  
Instituto Nacional de medicina Legal y Ciencias Forenses - INMLCF / Grupo Centro de Referencia Nacional sobre Violencia – GCRNV. Base: Sistema 
de Identificación, Red de Desaparecidos y Cadáveres- SIRDEC Recuperado de 
http://www.medicinalegal.gov.co/documents/10180/778488/prostitucion2comunicaciones.pdf/5f019b0f-9f96-4481-8057-42b9cfdd95c1 
Grupos de Edad 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 Total % 
10 a 14 - - - - 1 - 2 - - - 3 3,1 
15 a 17 1 6 1 1 2 - - 4 1 2 18 7,6 
18 a 19 8 8 2 1 - 1 2 1 1 - 24 10,1 
20 a 24 10 10 6 5 4 9 11 2 8 3 68 28,6 
25 a 29 5 7 7 3 3 8 5 10 2 1 51 21,4 
30 a 34 3 1 2 1 1 8 8 5 7 5 41 17,2 
40 a 44 1 1 1 - - - 3 4 1 - 9 3,8 
45 a 49 1 - - - - 2 - 1 - - 4 1,7 
50 a 54 - 1 - - - - - - - - 1 0,4 
55 a 59 - - - - - - - - - - 0 - 
Sin información - - - - - - - - - - 0 - 
Total 30 37 19 13 13 31 34 27 21 13 238 100 
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Tabla 6. Muerte de mujeres ocasionada por pareja o expareja íntima 
País Número 
Absoluto 
Tasa por cada 100.000 
mujeres 
Año 
Suriname 7 2.6 2014 
Granada 1 1.9 2013 
San Vicente y las Granadinas 1 1.8 2013 
República Dominicana 93 1.8 2014 
Uruguay 25 1.4 2013 
Barbados 2 1.4 2014 
Honduras 34 0.9 2010 
Puerto Rico 16 0.8 2014 
Nicaragua 25 0.8 2014 
Paraguay 26 0.8 2014 
El Salvador 22 0.7 2014 
Argentina 132 0.6 2014 
Colombia 145 0.6 2014 
Trinidad y Tobago 4 0.6 2013 
Portugal 32 0.6 2014 
Jamaica 8 0.6 2013 
Perú 81 0.5 2014 
Chile 40 0.4 2014 
Costa Rica 8 0.3 2014 
España 54 0.2 2014 
Guatemala 17 0.2 2013 
Santa Lucía 0 0 2013 
Dominica 1 1 2014 
 
Fuente: Organización de naciones Unidad, Observatorio de Igualdad de Género de América latina y el Caribe 
(Sin fecha) Adaptado de Muerte de mujeres ocasionada por pareja o expareja íntima [Cuadro]. Recuperado 
de http://oig.cepal.org/es/indicadores/muerte-mujeres-ocasionada-su-pareja-o-ex-pareja-intima 
Nota: Mujeres mayores de 15 años de edad y más que son víctimas mortales de su pareja o ex pareja íntima. 
Se expresa en números absolutos y en tasas por cada 100.000 mujeres.  




Estas cifras no asombran en tanto se han naturalizado a fuerza de repetirse, la 
realidad circundante y los medios de comunicación como portavoces de esa realidad son la 
prueba de que las mujeres están siendo masacradas por su condición de mujeres. Que siguen 
cargando el estigma de putas porque los hombre lo han impuesto y naturalmente las mismas 
mujeres que permeadas por estos estereotipos se convencen de que en efecto son mujeres 
destinadas demostrar de manera permanente que no son mujeres peligrosas y que el deseo 
de emancipación, independencia, autonomía, no son prueba de su subversión hacia el poder 
hegemónico, sino de reivindicación de sus derechos. 
 
Páginas atrás se hizo mención de manera somera el abandono y señalamiento de los 
que son objeto las mujeres por parte de los entes gubernamentales, que además de 
revictimizarlas, las convierten en blanco de señalamientos que no buscan otra cosa que 
culpabilizarlas de los violaciones o ataques de que han sido objeto, señalándolas hacer 
cosas que no son propias de mujeres 'decentes'. 
Revisaremos los hechos que dieron lugar a la Ley 1761 de 6 de julio de 201580, por 
la cual se crea el tipo penal de feminicidio como delito autónomo en Colombia. La 
aprobación de esta ley ha constituido uno de los logros más importantes de la lucha por la 
reivindicación de los derechos de las mujeres en Colombia; porque con ella se tipifica el 
feminicidio como delito autónomo, con penas hasta de 50 años de prisión para los 
responsables. La ordenanza, conocida también como la Ley Rosa Elvira Cely, fue aprobada 
en Colombia, tres años después del asesinato de la mujer que dio nombre a este triunfo 
legislativo, su génesis es la siguiente:  
 
El 23 de mayo de 2012 en Bogotá, Colombia, fue abandonada en un paraje oscuro 
y solitario Rosa Elvira Cely, luego de ser abusada sexualmente, torturada y empalada por 
                                                          
80 Artículo 1°. Objeto de la ley. La presente ley tiene por objeto tipificar el feminicidio como un delito 
autónomo, para garantizar la investigación y sanción de las violencias contra las mujeres por motivos de 
género y discriminación, así como prevenir y erradicar dichas violencias y adoptar estrategias de 
sensibilización de la sociedad colombiana, en orden a garantizar el acceso de las mujeres a una vida libre de 




Javier Velasco, un compañero del colegio en el que juntos validaban el bachillerato. Horas 
más tarde del ataque y luego de que la misma víctima pidiera auxilio mediante varias 
llamadas a la línea de emergencias, fue trasladada a un hospital donde la ingresaron con 
múltiples golpes en su cabeza, contusiones en las extremidades, laceraciones en el cuello 
(señal de un intento de estrangulamiento), perforación del útero, la pelvis y los intestinitos 
a causa del empalamiento anal, además de restos de yerba y astillas halladas dentro de sus 
conductos genitales. Cinco días después de estar en la unidad de cuidados intensivos, Rosa 
Elvira murió a causa de una infección que no pudo ser contralada por el cuerpo médico.  
 
El hecho conmocionó al país, que pronto se movilizó exigiendo el recrudecimiento 
de las penas en casos feminicidio. Pero los señalamientos por la responsabilidad de la 
muerte de Rosa Elvira, si bien se encaminaron de manera efectiva hacia Javier Velasco81, 
la familia exigió revisar además el protocolo de respuesta de las unidades de emergencia 
que atendieron a Rosa Elvira, como primeros respondientes. Se pedía revisar el tiempo de 
respuesta de los organismos de socorro, cotejado con las llamadas hechas por ella, así como 
la asignación de un hospital a más de 25 minutos del sitio donde fue hallada la víctima, 
mientras se ignoró otro hospital a menos de 5 minutos del lugar. Todo esto llevó a que la 
familia de la víctima interpusiera una demanda a la Secretaría de Salud y de Gobierno de 
Bogotá. 
 
De este modo, en mayo de 2016 la oficina de jurídica de la Secretaría de Gobierno, 
emitió el concepto de respuesta a dicha demanda; el documento de 12 páginas defendía la 
gestión de los operadores de la línea de emergencia y de la Secretaría de Salud que opera 
el servicio de ambulancias. Una de las páginas del documento, bajo el intertítulo 
denominado 'Culpa exclusiva de la víctima', rezaba:  
 
"Leídas las declaraciones que en el proceso penal se registran de los 
compañeros de estudio DE ROSA ELVIRA CELY, se puede observar 
que de todos en el establecimiento educativo era conocimiento la clase de 
                                                          
81 Javier Velasco fue condenado a 48 años de prisión por el asesinato de Rosa Elvira y a 36 más por la 
violación a sus dos hijas, y el asesinato de una prostituta años atrás. 
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personas que eran tanto JAVIER VELASCO como el otro compañero con 
los cuales salió la noche del 23 de mayo de 2012 ROSA ELVIRA CELY, 
todos sabían que tenían comportamientos raros y los tildaban de malosos. 
 
No obstante lo anterior, ROSA ELVIRA CELY salió a departir con ellos, 
se tomaron unos tragos (así se registra en la historia clínica cuando se 
afirma que Rosa ingresa con aliento alcohólico), van a departir a un bar, 
se traslada en moto con JAVIER VELASCO al sitio donde ocurrieron los 
hechos, sitio que todos sabemos es desolado e intransitado en las noches. 
 
Puso en riesgo su integridad y vida, hasta el punto que JAVIER 
VELASCO le cercenó su existencia; si ROSA ELVIRA CELY no 
hubiera salido con los dos compañeros de estudio después de terminar sus 
clases en las horas de la noche, hoy no estuviéramos lamentando su 
muerte" (Tomado del concepto radicado por la Secretaría de Gobierno en 
Juzgado 37 Administrativo de Oralidad).  
 
El documento fue filtrado a la opinión pública que rápidamente se pronunció ante 
lo desatinado de los argumentos, por demás lesivos no solo de Rosa Elvira y sus familiares 
sino de todas las mujeres del país, víctimas o no de violencia explícita de género. Todo ello 
derivó en que la Secretaría de Gobierno se pronunciará excusándose por tales afirmaciones 
y anunciando la renuncia de la directora del despacho jurídico del ente gubernamental. Del 
mismo modo, ese despacho solicitó de manera formal al juez delegado del caso, que no se 
tuvieran en cuenta dichos argumentos en la defensa de la administración.   
 
Pero más allá de las excusas de la entidad estatal, es perentorio revisar el texto, que 
contiene concepciones políticas arraigadas en culturas como las nuestras, estas líneas 
señalan a la víctima de provocar su muerte. Sin hacer mayores esfuerzos de orden 
hermenéutico, los argumentos proferidos por las abogadas del despacho jurídico de la 
Secretaría de Gobiernos de Bogotá, pueden ser analizados de este modo: 
 
a. Rosa Elvira salió con dos hombres que gozaban de mala reputación y aun así eso no 
fue impedimento para ella; es decir que Rosa Elvira se puso en peligro por voluntad propia, 
en tanto se relacionó más allá de las instalaciones académicas con dos sujetos “malosos”, 
si Rosa Elvira hubiera terminado su jornada académica y hubiera hecho lo que es propio de 
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las mujeres decentes, nada le hubiera pasado. Otro análisis aún más puntual del texto, 
podría derivar en un cuestionamiento a Rosa Elvira por estar estudiando. 
 
b. Rosa Elvira, bebió licor, subió a una motocicleta y fue “a un sitio que es desolado e 
intransitado en las noches”, pero además el documento hace hincapié en que el dato de lo 
desolado del sitio es de público conocimiento. Este argumento pretende poner en tela de 
juicio la inocencia de la víctima frente a su desplazamiento al parque, inocencia por demás 
confirmada en las declaraciones del otro hombre investigado en el caso, quien en 
declaración a la Fiscalía manifestó que Rosa Elvira se fue con Velasco, porque éste último 
se ofreció a llevarla a su casa.  
 
c. En este orden de ideas y a la luz de los términos del documento, se debe entender 
que Rosa Elvira no solo no fue engañada por Velasco, sino que se embriagó (lo cual a la 
luz del texto deja de antemano mucho que desear sobre su compostura), se subió en el 
vehículo de su agresor con desparpajo y accedió de buena voluntad a ingresar al parque 
oscuro y solitario en un acto deliberado.  
 
Pero supongamos que en efecto, Rosa Elvira estaba ebria y que decidió sin ningún 
tipo de coacción a entra al parque. ¿Esto la convierte el culpable de su muerte?, ¿Debemos 
entender que una mujer que hace uso de su sexualidad en compañía de un hombre es 
responsable de los daños que este hombre le ocasiones con mediación de la fuerza y la 
brutalidad?, ¿Debemos señalar que Rosa haya accedido a subir a la moto de un hombre que 
prometió llevarla a su casa?  
 
No, Rosa Elvira fue masacrada por su condición de mujer y eso excede cualquier 
prejuicio moral, cualquier lógica retardataria que pretenda restarle responsabilidad al 
delincuente para endilgársela a la víctima. 
 
d. El último argumento pretende dejar entre líneas varias cosas. Que ante tal 
exposición (voluntaria) al peligro de Rosa Elvira, su asesino se vio obligado a cercenar su 
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existencia. Desde esta óptica, pareciera que a Velasco no le hubiera quedado otra salida 
(ante semejante despliegue de provocación de Rosa Elvira), que asesinarla; pero además en 
el documento se matiza la hora en que la víctima salió a departir con dos hombres. Por lo 
menos dos dudas surgen de tal planteamiento: ¿A partir de qué hora consideraría la 
funcionaria, es legítimo para una mujer interactuar con terceros antes de ser cuestionada y 
culpada de su muerte?, ¿A partir de qué número de acompañantes una mujer se convierte 
en responsable de los ultrajes que estos puedan cometer contra ella? 
 
El problema de estos argumentos no radica en la indolencia de una funcionaria, ni 
en las lógicas machistas a través de las cuales se pretende evadir la responsabilidad de una 
entidad pública frente a un suceso tan desafortunado. El problema en este caso supera esas 
nimiedades y se instala en la concepción política que se tiene frente a los hechos de 
violencia contra las mujeres, frente a la falta de sensibilización respecto de un hecho que 
en Colombia cobra una víctima cada dos días y medio.  
 
Ahora las preguntas deben extenderse más allá de la funcionaria que emitió el 
concepto; las preguntas deben elevarse al sistema jurídico, social, político y cultural: 
¿Puede una mujer ejercer libremente el derecho a salir a divertirse?, ¿Por ser mujer debe 
abstenerse de hacer determinadas cosas, reservadas culturalmente para los hombres?, 
¿Cuando una mujer bebe con un hombre debe entenderse que le está dando acceso sexual 
ilimitado?, ¿Una mujer que sale con un hombre está obligada a tener relaciones sexuales 
con él?, Si una mujer decide  que en medio de una relación sexual, no quiere continuar 
¿Está obligada a dar término a lo que empezó? 
 
Que preguntas como estas tengan asidero en la realidad, da cuenta de las profundas 
desigualdades que en materia de género arrastra Colombia y en general América Latina, en 
donde ante cualquier asomo de violencia contra la mujer surgen otras preguntas aún más 
lesivas de su dignidad como: ¿Por qué estaba en la calle a tan altas horas de la noche?”, 
“¿Por qué aceptó la invitación que le hicieron?”, “¿Qué hizo para que su marido la 




10. LAS LOCAS: LOS MANICOMIOS VEDADOS 
Todo lo que se refiere a la mujer está dentro de la naturaleza y de sus leyes. La mujer tiene la 
menstruación, queda encinta, pare, amamanta, tiene la menopausia. Todas las fases de su historia 
pasan por las modificaciones y las alteraciones de un cuerpo que la ancla sólidamente a la 
naturaleza. Esta es la causa de que nuestra cultura haya deducido que todo aquello que es la mujer 
lo es por naturaleza: es débil por naturaleza, obstinada y dulce por naturaleza, maternal por 
naturaleza, estúpida por naturaleza, seductora por naturaleza, y también pérfida y amoral por 
naturaleza. Lo que significaría que las mujeres fuertes, feas, inteligentes, no maternales, agresivas, 
son fenómenos "contra natura”. 
Franca Basaglia 
 
A la luz de la teoría de los cautiverios de las mujeres, la categoría de las locas tiene 
una connotación negativa, pues desde esta perspectiva estas mujeres cargan consigo un 
espíritu transgresor, la mujer es señalada de loca por contravenir las lógicas que social, 
histórica y culturalmente se ha reservado al sexo femenino. Pero la mujer en esa lógica, 
transgrede por acción o por omisión, por exceso y por defecto, Marcela Lagarde indica el 
alcance del término en el espectro patriarcal:  
Las mujeres locas son las suicidas, las santas, las histéricas, las solteronas, 
las brujas y las embrujadas, las monjas, las posesas y las iluminadas, las 
malasmadres, las madrastras, las filicidas, las putas, las castas, las 
lesbianas, las menopaúsicas, las estériles, las abandonadas, las políticas, 
las sabias, las artistas, las intelectuales, las mujeres solas, las feministas. 
En el mundo donde prima la axiología del bien y del mal, las locas son 
las mujeres muy buenas y las muy malas, aquellas mujeres cuyo 
despliegue exagerado en la vida las llevó a los extremos de la sinrazón. 
Para las mujeres, son locas todas las otras -locura de la enemistad-, y para 
los hombres todas las mujeres son locas -locura de la virilidad-: ambas 
constituyen el paradigma político de la racionalidad, o sea la locura 
patriarcal (p. 688). 
 
Al igual que en la categoría de las madresposas y las putas, en la categoría de las 
locas también entran todas las mujeres; el estereotipo abarca la condición de locura de la 
feminidad como una condición sine qua non porque desde la noción patriarcal el principio 
de la mujer está íntimamente asociado con la histeria, la incompletud, el sofoco sexual y el 




Las locas entonces son entre otras, las mujeres que se sustraen de una idea de género 
que ha deparado para ella la sociedad del patriarcado, y que le ha impuesto unos cánones 
de ser y hacer sintetizados en los cinco cautiverios analizados en esta investigación. De este 
modo, las mujeres están llamadas a ser madres, esposas, dadoras de vida, de afecto, de 
alimento, de cuidado; portadoras de erotismo mediante su corporalidad, dadoras de placer; 
espejos de la santidad mariana, reinas del hogar, devotas, sumisas, abnegada. En síntesis, 
la mujer virtuosa del libro de los Proverbios, la mujer para-los-otros que está llamada a 
servir, a darse, a postergarse, a no pensar en sí misma. Su única preocupación debe ser la 
perfección en el hogar, el cuidado de su belleza, la economía doméstica. 
En consecuencia, cuando una mujer se revela contra el paradigma, solo la locura le 
acaece y en esa batalla la mujer pierde las bondades que el patriarcado tiene reservado para 
ella, aunque en ese inventario de pérdidas es el machismo el que ve cómo se disipa su 
estatus hegemónico, su posición dominante que vulnera y socaba en los derechos de las 
mujeres.  
En respuesta a ello, el sistema dominante responde con mayor fiereza ante los 
asomos de insurrección de las mujeres, a quienes tildan de locas y las masacran por 
subvertir la lógica del apareamiento, por gustar de otras mujeres, por hacer uso de 
anticonceptivos, por renunciar a la maternidad sin sentimientos de culpa y al matrimonio 
sin miedo a la soledad; por ponerse como prioridad, por renunciar a la divinidad como 
figura tutelar, por decidir sobre su deseo, por pretender ser dueña de su cuerpo, por ser 
autónoma y manifestarlo, por ser libre y exigir respeto. 
Por todo esto y por mucho menos la mujer es catalogada como loca; pero si el 
patriarcado supone que hay una relación equivalente entre la actitud insurrecta de la mujer 
y la demencia, es porque reconoce que la insurrección es legítima y que su avance supone 
el debilitamiento de una estructura de poder erigida contra todo cuanto ha pretendido 
vindicar los derechos de las mujeres.  
A lo largo de la historia, la enfermedad mental ha rondado la figura femenina como 
una amenaza propia de su condición genérica; la tradicional asociación entre la histeria y 
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la matriz prueba a partir de cuántos sesgos ideológicos se han instituido las supuestas 
diferencias entre hombres y mujeres. La palabra histeria viene de griego ὑστέρα -hystéra- 
que significa útero. La histeria se les diagnosticaba entonces a las mujeres cuando tenían 
padecimientos al útero que las hacía entrar en crisis nerviosa y afectaciones orgánicas de 
carácter somático.  
En la edad media incluso, se consideraba que la mujer padecía dolencia histéricas 
provenientes de entidades malignas que poseían su cuerpo. Esta pretensión se mantuvo 
hasta muy adelantado el siglo XIX cuando se determinó que la histeria era en verdad una 
neurosis que afectaba a mujeres y hombres de manera indistinta. En la actualidad de hecho 
la psiquiatría la denomina neurosis por conversión; pero lo mismo no ha sucedido con el 
Diccionario de la Lengua Española que aún mantiene el significado del término vinculado 
a su acepción medieval: “Enfermedad nerviosa, crónica, más frecuente en la mujer que en 
el hombre, caracterizada por gran variedad de síntomas, principalmente funcionales y a 
veces por ataques convulsivos” (DLE).  
Foucault, por su parte, en la Historia de la locura (1981) se refiere a la histeria como 
la única salida concreta de la mujer para defenderse de los herrados diagnósticos de 
demencia en el siglo XIX; porque la histeria se trataba como un mal menor mientras que la 
demencia obligaba la reclusión de la paciente en centros psiquiátricos. Desde la perspectiva 
foucaultiana el cuerpo femenino se ubica en el centro de esta campaña: 
Todo el cuerpo femenino está surcado por los caminos oscuros, pero 
extrañamente directos, de la simpatía; está siempre en una próxima 
complicidad consigo mismo, y constituye para las simpatías un lugar 
donde gozan de un privilegio absoluto. Desde un extremo al otro de su 
espacio orgánico, el cuerpo femenino guarda una eterna posibilidad de 
histeria. La sensibilidad simpática de su organismo, que vemos en 
cualquier parte de su cuerpo, condena a la mujer a esas enfermedades de 
los nervios que se denominan vahídos (p. 456). 
 
La mayor parte del siglo XIX la histeria ocupó un lugar de segundo orden en el 
plano de la medicina científica, a pesar de los intentos por posicionarla en la histología con 
la delimitación propia de los cuadros clínicos, la falta de regularidad sintomática, su 
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carácter femenino y sexual, así como la condición de simulación, la descalificaban 
epistemológicamente porque no había forma de diferenciarla de cualquier otra enfermedad. 
El neurólogo francés Jean Martín Charcot, profesor de la cátedra de enfermedades del 
sistema nervioso en la Académie de médecine y de la Académie des Sciences, procuró en 
sus estudios concluir la idea de la histeria como enfermedad de la mujer, al mismo tiempo 
que señalar al útero (y por ende a lo sexual) como causante la patología. 
De otra parte, una de las mayores reservas que hay frente a la mujer y por la cual se 
le llama al delirio82 como una forma de locura, tiene que ver con su resistencia a la 
maternidad, en la ideología de la feminidad la maternidad ofrece a la mujer la posibilidad 
de realizarse plenamente como mujer, y su renuncia a dicha realización constituye una 
afrenta simbólica a la configuración universal de su ser. Se interpreta desde está lógica que 
dado que la mujer está preparada biológicamente para concebir, debe concebir más allá de 
cualquier convicción personal, proyecto profesional o predisposición de salud, porque 
cualquier miramiento será entendido como egoísmo delirante. 
Bajo esta óptica, en Reptil en el tiempo, la mujer que encarna la locura no es la que 
está internada en el sanatorio carcelario, es Maligda83, personaje de la novela metaficcional 
de Martina María. Maligda cree en el amor libre y Renato le insiste en todos los términos 
posibles que se casen y tengan hijos, mientras Maligda le argumenta las razones por las que 
no lo desea. Revisemos estas citas que nos permiten identificar la insistencia del personaje:  
-“Casémonos, casémonos” 
-“¿Para dejarnos de amar? No, Renato” (p. 138). 
                                                          
82 En la Historia de la locura en la época clásica, Foucault (1981) hace la siguiente cita: "Esta palabra se 
deriva de lira, un surco; de manera que deliro significa propiamente apartarse del surco, del recto camino 
de la razón"(p. 369). 
83 Maligda es la hija de Tomás y Magdalena, tras el abandono de su madre fue criada por Tomás y Dunia, 
la empleada doméstica. Tomás es un sacerdote retirado que se debate permanente entre su apostolado 
frustrado y la paternidad. En principio, Tomás se esmera por criar a Maligda al margen de cualquier ideología 
religiosa; pero luego de una grave enfermedad que lo ha dejado desahuciado, se lamenta de esta decisión. 
Por otro lado Maligda, dada esa formación sin preceptos religiosos, debe enfrentar las diferencias 
ideológicas entre ella y su novio Renato, un hombre místico y temeroso de Dios, que padece el sexo con 
Maligda por cuanto está fuera del sacramento del matrimonio y se tortura porque a Maligda, su falta de fe 
y nulo arrepentimiento la hacen inmune al pecado. 
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- “Tengo que seguir hablando, tengo que seguir pidiéndote que seas 
mía”. 
-“Ya lo soy Renato” (p. 138). 
-(…) Resuélvete a ser mi esposa. 
Renato percibió las dudas de Maligda a través de las variaciones de 
su rostro (p. 147). 
- Si no quieres casarte, debes aprender a compartirme. 
- (…) Voy por los libros, para que me expliques (p. 148). 
- Entonces casémonos. 
- Somos felices, ¿no te parece suficiente? 
- Quiero que mis padres puedan abrazarte, entrar contigo a mi casa. 
Quiero tener hijos tuyos. (…). 
No quiero hijos (…). Me repugna ese amor obligado, esa exigencia 
de amor mutuo cuando nada queda para ofrecer (…) Tendría que 
ser católica para que me casaran contigo (p. 149). 
- Vente a vivir conmigo. Lo que tengo es tuyo (p. 153). 
 
Como vemos, la postura de Renato siempre es la misma, desea casarse a toda costa 
con Maligda pero los argumentos de ella son diversos. Le molesta la insistencia de su novio 
sobre casarse, especialmente porque para Renato el matrimonio no una manifestación de 
amor, sino un salvoconducto que le permitirá estar con Maligda sin la sensación de pecado 
y de culpa, sin sentir que está ofendiendo a Dios. Renato desea la conversión espiritual de 
Maligda más de lo que la desea a ella misma, porque si ella no se deja “domesticar” (p. 
151), no habrá forma de compartir la culpa y el pecado con alguien. 
 Pero Maligda no tiene el menor deseo de casarse, ni de tener hijos, ni de redimirse 
en Dios y eso la convierte en “rara” (p. 148), en mujer “sin principios” (p. 151), 
“incomprensible” (p. 139). Esa rareza, falta de principios e imposibilidad para ser 
comprendida se traduce en locura. Maligda no encaja en la cosmovisión de Renato, porque 
su forma de posicionarse frente al mundo no es coherente con los paradigmas de la 
feminidad que él conoce y que pretende que ella valore y asuma. 
 Maligda no armoniza en el mundo de Renato porque en él, las mujeres atienden al 
esposo, y Maligda se dedica a su estudio y a disfrutar su romance con él: “Papá desconfía 
de las bachilleras, dice que son capaces de matarnos de hambre” (p. 151), en el universo 
de Renato las mujeres deben creer en Dios y Maligda no tiene intención de incorporar la fe 
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a su vida: “No te casarás con la hija de un sacerdote apóstata, destruirá tu vida, la nuestra” 
(p. 152). Renato está convencido de que Maligda vive en pecado y por eso no es feliz, y 
que sólo hallará la paz en la redención, y por eso le pide a Dios por ella, para que perdone 
su delirio: “Tan cerca de su cuerpo y tan lejos de su alma, pedirá por ella. Pedirá la fe de 
Maligda, la felicidad de Maligda (…). Se esfuerza por comprenderla. Poco a poco logrará 
incorporarla en esta sociedad, el desafío es domesticarla” (p. 151).  
Pero las reservas de ella son más amplias, a Maligda la fe no le hace falta, o por lo 
menos no en el sentido cristiano del término, ella se defiende de Renato argumentando que 
sí tiene religión y que esa religión son él y su padre:  
Rezo cuando te abrazo, rezo mejor que todos los cristianos juntos de la 
iglesia repitiendo frases que no entienden, distraídos en esas oraciones 
mías que para ellos son pecado (…). Ni el suicidio es negación. Tenemos 
derecho a hacer lo que nos dé la gana. Soy mi propio Dios. Tú eres débil, 
necesitas de un ser imaginario para poder subsistir (Uribe, 1986, 139). 
 
Llama la atención que mientras él cree que ella no es feliz, ni tiene valores, ni está 
domesticada, ella pueda desvelar su debilidad (la de Renato) puesta en evidencia en la 
necesidad de un ser imaginario que lo legitime y le dé su venia para enamorarse. Estos dos 
personajes son esencialmente antagónicos, no tiene forma de reconciliar sus posturas, y 
curiosamente la necesidad de armonizarlas viene de él, Maligda se conforma con que el 
Dios de Renato: “Se quede fuera cuando están juntos” (p. 133), pero no fuerza a su novio 
al ateísmo, ni se atormenta con su fe, solo vive sus rutinas amorosas sin atormentarse por 
las convicciones religiosas de su novio. 
Pero allí donde pudiéramos ver tranquilidad y deseo de vivir íntimamente el amor 
de pareja, Renato ve indiferencia; la constante preocupación suya por la vida religiosa de 
Maligda hace que Renato huya de ella angustiado: “Pero tú te ríes de la gente, de las 
costumbres, de la conciencia; de todo. Te ríes de mi amor” (p. 153). No obstante lo que el 
personaje encarna es una profunda imposibilidad para comprender la diferencia, la 
autodeterminación de una mujer para la que la tradición no es ley y para quien el amor no 
ejercen un poder de persuasión tal que desee cambiar sus convicciones en su nombre y cuya 
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conciencia está en sus principios y no en una voz imaginaria que la culpabilice y le siembre 
el concepto del pecado. Revisemos esta cita de Franca Basaglia: 
 
La mujer siempre confronta alternativas de carácter absoluto: si quiere 
existir como persona, no será más mujer; si quiere ser sujeto de su propia 
historia, no será más mujer; si quiere actuar en la realidad social, no debe 
ser mujer ni madre; si quiere personalizarse en una relación, no existirá 
para ella ningún tipo de relación en la que ella pueda ser uno de los 
sujetos. Estas alternativas absolutas e imposibles conllevan la exigencia 
de elegir entre un todo ilusorio (entre la adhesión total a la imagen ideal) 
y la nada que es ella misma. Es una exigencia dramática, inhumana y 
antinatural y, sin embargo, es el parámetro de la naturalidad que se acepta 
para la mujer. Por eso es que cualquier gesto o actitud que se aparte del 
modelo estereotipado de lo que ella es por naturaleza, será condenable y 
castigado (p. 48). 
 
 
Desde la óptica de los análisis de Basaglia, Maligda está más allá de esas lógicas y 
por lo tanto, su convicción debe pagarla con el abandono que es liberación; pero tampoco 
ella lo puede reconocer de ese modo, de eso sólo tiene conciencia Martina María en tanto 
entidad creadora de los personajes.  
Fuera de la novela metaficcional, hay una pugna interesante entre Martina María y 
Renato, una vez finalizado el apartado dedicado a Renato, Martina María riñe con él, lo 
increpa en su calidad de personaje por su falta de decisión. Refiriéndose a Maligda, Martina 
María reflexiona: “Creo que no podría amarlo como a un hombre porque es indeciso. Tiene 
demasiadas facilidades en la vida, pero no asimila sus conocimientos.  Podría poseer 
menos palabras en su enciclopedia mental y más noción de la vida, de los hechos” (p. 158).  
Así es como Martina María se refiere a su personaje, y lo expresa con profunda 
molestia por no poder situarlo en su historia, esta pugna entre el autor y el personaje, 
concretan la idea que tenemos de Renato, se pone en evidencia que en efecto no nos 
equivocamos como lectores cuando lo interpretamos como la representación de un hombre 
pusilánime84, temeroso y dependiente. Renato señala a Maligda porque ella pone en 
                                                          
84 La novela Reptil en el tiempo incorpora elementos novedosos para la escritura de la época. Marcas 
tipográficas y gramaticales que desbordan la naturaleza estilística de la novela en tanto género literario, 
surgen como anticipaciones posmodernas de una escritura que además pone en evidencia el dominio de la 
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evidencia su propia fragilidad y por eso Martina María lo censura: “Te afliges porque 
Maligda es rara, y estás equivocado, así la quieres. Es lo que verdaderamente amas de 
ella. (…) Si fuera como tu madre o tus hermanas, ya la habrías plantado para buscar a tu 
Maligda” (p. 157).  
Si a los ojos de Renato, Maligda es rara y el diccionario define raro como: “Que se 
comporta de un modo inhabitual” (DLE) y ya hemos dicho antes citando a Foucault, que 
el delirio es apartarse del recto camino de la razón, es posible equiparar entonces estos dos 
conceptos en Maligda, es rara porque no reconoce las normas habituales de la feminidad 
(que serían las normas de la razón), luego se desvía del camino recto signado para ella, en 
su calidad de mujer.  
Esto quiere decir que Maligda delira y si delira es loca. Pero la locura de Maligda, 
como la de cualquier otra mujer que es tildada de loca por reclamar autonomía, contiene 
una lucidez capaz de desvirtuar los argumentos baladíes con los que se le pretenda 
diagnosticar, dicha lucidez se evidencia en este apartado de la novela en donde Maligda 
señala la imposibilidad para casarse con Renato en tanto ella no es católica, ni comparte 
sus códigos morales: 
-Tendría que ser católica para que me casé contigo. 
- Puedo conseguir una dispensa. 
- Eso sería una actitud falsa. 
- Entonces, déjame ayudarte. Es fácil creer en Dios. 
- Porque te lo dijeron desde niño. Yo no podría usar el cuchillo con la 
mano izquierda, ¿Comprendes? 
- Eso es distinto. La inteligencia tiende a conocer a Dios. Cuando avances 
en filosofía, sabrás que todas las incógnitas finales nos llevan a Él. 
Maligda se levantó. 
- Eso depende el filósofo. ¿Qué me dices de Epicuro, Feuerbach, Hume, 
Marx, Sartre? Yo nunca creeré en Dios, y creer no bastaría. Habría que 
educar a los hijos como ustedes, estoy enterada de las condiciones. Sería 
ir contra mis principios. 
- Tú no tienes principios (Uribe, 1986, 150-151). 
                                                          
autora sobre temas filosóficos. Del mismo modo, resulta audaz el diálogo (la confrontación) entre Martina 
María y el personaje Renato, porque no son recurrentes los ejercicios narrativos en Colombia que en ese 
momento histórico se permitirán tales licencias, eso además de darle maestría a la novela, resulta innovador 
y arriesgado.  
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Cuando Maligda nombra a los filósofos que no sucumbieron al reconocimiento de 
la existencia de Dios, demuestra más conocimiento de la filosofía que Renato y cuando él 
considera que su novia empezará a creer en Dios, solo porque él se lo pide, demuestra 
también una falta de reconocimiento de las posturas de ella y de la solidez de sus criterios. 
Pero aunque Maligda exponga sapiencia y madurez de ideas, su conocimiento no se tiene 
en cuenta porque desde la perspectiva de Renato, a Maligda la define su falta de fe y su 
ateísmo, no su inteligencia. Para Renato no creer en Dios equivale a no tener principios, 
Maligda no tiene ninguna posibilidad de que Renato le reconozca ninguna virtud porque 
ella está transgrediendo su naturaleza, tal como lo escribe Graciela Hierro: “Los únicos 
modelos a los que puede acceder socialmente una mujer sin parecer transgresora es la 
madre y la esposa y el de objeto erótico joven y bella” (p. 37). 
 
Del mismo modo que Martina María se lo reprocha a Renato cuando le dice: 
“Conozco hombres como éste y a mujeres que aprendieron a confesar pecados antes de 
cometerlos, imaginan lo malo sin saber obrar lo bueno correctamente” (p. 155). Martina 
María conoce mejor que nadie las debilidades de Renato, su juego de doble moral y su 
forma de igualar la idea de Dios con la del pecado y su sufrimiento porque cree que peca 
amando a Maligda y la perturbación porque ella no peque porque básicamente no reconoce 
a un dios para afrentarlo. 
Renato sufre porque ama a una mujer que no es digna de su amor, una mujer 
transgresora de los principios de la familia y de Dios, que no puede llevar a su casa porque 
es justo allí donde ha aprendido que “Dios y Pecado son dos palabras ligadas” (156), que 
debe “encaminar a Maligda para volverla a la ruta” (p. 157), es decir apartarla de delirio, 
hacerla digna de su amor y el de su familia; pero no lo conseguirá, y no solo porque Maligda 
no lo necesite, sino porque cualquier intento de reivindicación de Maligda es vano. 
Revisemos lo que le dice Martina María en su confrontación: “¿Quieres que me refiera a 
la pulcritud del amor que deseas llevar a tu casa? Te enseñaron que tu madre y tus 
hermanas son castas, pero que la mujer es perdición. ¿Sí o no?” (Uribe, 1986, 156-157). 
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La idea de que excepto las mujeres de la casa, todas las demás son 'malas', es una 
idea recurrente en países con tendencia machistas, donde desde pequeños se inculca a los 
niños que las mujeres son por naturaleza malas, histéricas, perdidas y que el hombre debe 
por ello encaminarlas, enderezarlas, encausarlas, domesticarlas; todo ello sin intentar 
comprenderlas, porque el tema de la dificultad para comprender su naturaleza demente ha 
sido también ampliamente difundida por el patriarcado.  
Pero es importante que identifiquemos que cuando un hombre busca encausar, 
domesticar o enderezar una mujer, lo que realmente intenta es salvaguardar sus intereses 
patriarcales y mantener a la mujer en un cause que garantice el desarrollo de su feminidad 
y por ende de los intereses de un pensamiento machista que en nada la legitiman a ella:  
Si se aplica un criterio, de curación a las mujeres, incluso a aquellas que 
no son consideradas locas sino sanas y normales, es evidente que no 
pueden responder de manera positiva a las expectativas de curación. La 
mayoría de las mujeres no son siquiera un poco independientes 
socialmente. Son dependientes vitales a tal grado que culturalmente es 
mal valorada la mujer que muestra señales de autonomía, porque la 
dependencia es una de las características de su condición genérica. La 
mayoría de las mujeres no son capaces de ganarse la vida, en el sentido 
que esto adquiere, son los hombres quienes se ganan la vida y las mujeres 
se atienen a eso. Obtener satisfacciones sociales y vivir con otros en 
relaciones “significativas” son, cuando menos, conceptos relativos 
(Lagarde: 698). 
 
Esto es someter sin más a un ejercicio de rehabilitación a una mujer, por el hecho 
de serlo, intentar encausarla hacia su propia deshumanización, mediante maniobras de 
manipulación religiosa o por la fuerza física para que renuncie a su autonomía y a su criterio 
y eso es lo que verdaderamente conlleva una carga de indecencia que raya con la locura y 
el fascismo en su versión más abyecta.  
En síntesis, para Renato es conflictiva la naturaleza de Maligda, porque es una 
naturaleza autónoma, sin prejuicios, sin concepciones pecaminosas, sin temor a amar en 
libertad y eso no es lo que Renato aprendió en la casa, en la escuela, en la iglesia, para 
Renato, Maligda es una mujer que encarna la antítesis de todo cuando aprendió de la 
feminidad; con el agravante que Maligda no desea reivindiar la feminidad en ella. 
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De otra parte, hay un reconocimiento de Maligda en lo que refiere a su posición en 
el mundo, conoce las limitaciones de las que es objeto en su condición de mujer y les teme, 
particularmente porque es consciente de que su espíritu está más allá de lo que la sociedad 
le demanda y en cuyo imaginario, la mujer está por debajo en la escala social, en relación 
al hombre. Hay un momento en el que el narrador de la novela metaficcional, nos deja ver 
la situación de Maligda: 
 
Amar, estudiar; nada importa. Todo termina. Algún día estará 
huérfana de juventud, y añorará la agilidad de sus piernas elásticas. Sera 
vieja como esas mujeres que pasan por la calle, atadas a una soga 
invisible; conocera la sensación de andar con los pies pegados al piso, 
porque las suelas parecen hechas de una goma viscosa que se va 
derritiendo. Eso es el infierno. Eso es. Luego morirá, ¿y después? Da lo 
mismo haber vivido. Se siente espectadora de este mundo (Uribe, 1986, 
141). 
 
Pensemos en que Uribe, escribió esta novela entre 1966 y 1986, cuando en el mundo 
apenas si comenzaban a escucharse referencias relativas a la teoría de los techos de cristal 
(glass ceiling), en 1986 el Wall Street Journal publicó un informe sobre mujeres ejecutivas 
y allí por primera vez se mencionó este término. La expresión dio origen posteriormente al 
de suelos pegajosos, por lo que es difícil pensar que la autora haya escrito este fragmento 
pensando en dicha teoría cuando relata esta sensación de su personaje Maligda; no obstante 
aunque no podamos corroborar la intención de referir la teoría en este fragmento, sí es 
posible suponer que la autora reconocía el fenómeno en cuanto tal. 
Tanto los techos de cristal como los suelos pegajosos, encaran los dos extremos de 
una misma situación vivida por las mujeres en los ambientes laborales y que les impiden 
avanzar; pues los techos de cristal limitan el avance de las mujeres con más formación o 
capacidades de liderazgo, a partir de obstáculos que operan desde una condición tácita, en 
tanto su carácter invisible obedece a que no están legitimados por leyes, códigos o 
dispositivos sociales visibles que impidan el desarrollo de la mujer, sino que están 




Por su parte, los suelos pegajosos, también conocidos como guetos de terciopelo, 
afectan a las mujeres en los estadios más bajos de las jerarquías laborales, mujeres que se 
ven obligadas a permanecer en la base de la pirámide social, con salarios bajos y empleos 
informales que no ofrecen garantías contractuales con pocas o nulas expectativas de 
progreso.  
 
Este fenómeno ha sido favorecido por los roles asignados tradicionalmente a la 
mujer, los cuales han constituido un estereotipo a pesar del cual las mujeres intentan 
avanzar, esto es el trabajo maternal, conyugal y en todo caso doméstico que impone una 
‘adhesividad’ a las mujeres, a quienes que les cuesta más trabajo salir a realizar una carrera 
laboral en condiciones dignas y equitativas. Al respecto escribe Graciela Hierro: “Sin 
embargo, el resorte profundo de la inferiorización femenina se debe a que es ella la que 
procrea y, por ello, se le ha confinado –en forma compulsiva- a la maternidad, al cuidado 
infantil y al trabajo doméstico” (p. 28).  
 
Así, el suelo pegajoso está presente cuando las posibilidades de ascenso de una 
mujer se ven limitadas por el hecho de tener que atender las obligaciones familiares (las 
cuales generalmente recaen en las mujeres) lo que degenera en sobrecarga laboral, más 
esfuerzo para acceder a espacios de formación y confrontaciones con sus parejas, varones 
con quienes no logran conciliar los espacios de trabajo fuera de casa, formación y atención 
a la familia.  
 
Todo esto termina por generar en la mujer sentimientos de culpa, en los que siente 
que no está siendo buena madre ni buena esposa, por cuanto no está dedicando todo su 
esfuerzo y dedicación a su familia. No hay que desconocer en cualquier caso que la mujer 
que además de trabajar en casa, debe hacerlo fuera de ella, está contribuyendo de manera 
activa a la economía del hogar, luego el sentimiento de culpa constituye otro sesgo instalado 





La filósofa húngara, Agnes Heller (1994), plantea la existencia de una esquizofrenia 
vital que afecta a las mujeres que laboran en casa (sin salario) y fuera de ella, la 
esquizofrenia vital entonces es producto de la doble jornada laboral que debe asumir la 
mujer y del síndrome de culpa que desarrolla al ver que abandona su familia por ir a trabajar 
fuera de casa. La escisión a la que están sujetas estas mujeres que no han perdido sus calidad 
de madresposas (en tanto siguen configurando plenamente este estereotipo), y además 
asumen el rol de mujeres asalariadas les genera una sobrecarga física y emocional difícil 
de manejar, dado que su doble vida las pone a circular de manera vertiginosa en un sistema 
binario imposible de armonizar,  porque en ellas mismas operan dos lógicas antagónicas, 
por una parte son madresposas y por la otra adoptan el rol de la productividad económica, 
lo que las pone del lado de las mujeres raras, las locas. 
Así las cosas, la locura aparece como un atributo positivo de la condición 
de género, en la medida en que ubica a las mujeres en la irracionalidad y 
ellas se adscriben a ese mandato; como un atributo negativo cuando no lo 
hacen, y como una posibilidad de vida cuando es un acto político 
consciente de trasgresión: tal es el caso de las feministas cuya empresa es 
el desmontaje de todo ese andamiaje patriarcal para dar lugar a la 
construcción de las mujeres (Castañeda, 2005:201). 
 
De este modo, una vez más la mujer enfrenta la locura, ahora en un diagnóstico por 
sí misma, su desconcierto por tener la sensación de no estar respondiendo plenamente con 
las responsabilidades asignadas genera en ella impotencia y sentimientos de culpa, porque 
siente que su ejercicio de validación personal está afectando a su familia, su bienestar y 
estabilidad. 
Maligda por su parte, también intuye que sobre su cabeza pende una espada de 
Damocles, una soga en su cuello, la cinta de terciopelo que en nombre de los afectos 
familiares llama a la esclavitud y al servilismo voluntario, Maligda conoce su destino y se 
rehúsa a aceptarlo con sumisión, pero tampoco se rebela, sólo le teme y le huye; pero 
advierte la amenaza que limitará el avance de sus pasos, la sensación de llevar los pies 
pegados al suelo, las suelas de goma que dificultan su avance, su huida. Le sobreviene la 
angustia de morir siendo apenas una observadora del mundo, como las mujeres que ve, en 
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las que teme verse reflejada, en las que ve su juventud perdida y visualiza la edad adulta 
sin un asomo de emoción ni de realización personal.  
En consecuencia, Maligda puede ser señalada como una mujer desquiciada, que 
alucina con el futuro por medio de visiones dantescas. En cualquier caso la locura femenina 
no se entiende como antagónica de la cordura, la línea divisoria es intangible; pero según 
Lagarde: “Siempre son las instituciones –la familia, el hospital, el tribunal-, y los 
individuos del poder-los familiares, los vecinos, las amistades, los jefes, los médicos: 
psiquiatras, ginecólogos, psicólogos-, quienes deciden qué mujeres están locas y cuáles 
no; quien requiere ser apartada, alejada, guardad, recluida y ¿curada?” (p. 694). 
Es difícil obviar cómo históricamente el patriarcado ha acusado a la mujer de estar 
permanentemente acechada por la locura, lo que pone a la mujer en un limbo sin mayores 
alternativas, pues tanto los actos de rebeldía como los de sumisión, terminarán dando cuenta 
de su demencia; no obstante si hay algo que finalmente termina por dar sentido al 
diagnóstico es el confinamiento al que la naturaleza privada de su rol la obliga. 
De este modo, la mujer ciertamente bordea la locura de manera permanente, por una 
parte, el confinamiento al que es sometida termina por dañar su salud mental como el caso 
de Leonor de Aquitania, Virginia Wolf, Zelda Fitzgerald y otras mujeres en quienes 
claramente se pueden ver los efectos del estereotipo femenino sobre su salud mental 
(Chesler, 1973). De otra parte, la idea según la cual todo aquello que escapa a dicho 
estereotipo, está del lado de la locura.  
 
Revisemos qué dice Franca Basaglia, a respecto: “El drama está en el hecho de que 
todo lo que se aparte de la imagen ideal de una mujer sólo se considere antinatural, siendo 
que tal imagen ha sido delineada o fabricada basándose en equivocadas apreciaciones de 
ciertas diferencias naturales que se interpretan como desigualdad” (p. 48).  
 
No obstante, las mujeres que se rehusaron a perpetuar el estereotipo y fueron 
llamadas locas a mediados del siglo XX, quienes movilizaron los primeros movimientos 
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feministas, dieron una batalla que posteriormente habría de resignificar las reivindicaciones 
feministas. En la actualidad, las mujeres continúan reivindicando los principios del 
feminismo en lo relativo al derecho a la equidad; pero no comparten el legado de sus 
madres, quienes centraron la lucha feminista en una idea de súper mujer que una vez más 
reservó lo peor para ella, pues en esas vindicaciones, las mujeres salieron a trabajar con 
salarios menores que los de los hombres85, sin dejar de atender las obligaciones del hogar 
y la familia, lo que las puso en el mercado laboral de la doble jornada; propendieron por 
una independencia económica con la que aportaban al hogar, reduciendo además al hombre 
la responsabilidad del presupuesto con la que él participaba. Veamos lo que al respecto 
escribe Franca Basaglia (1983) 
 
La mujer ya no es legitimada y reconocida socialmente sólo en función 
de la familia, como sucedía antes; pero la nueva identidad que se intenta 
construir autónomamente no elimina, ni mucho menos, esta 
discontinuidad y duplicidad existencia. El nuevo "modelo" de mujer es 
ahora el de trabajadora-ama de casa-madre ("mujer-ama- de-casa-
trabajadora-social-y-políticamente-activa", dice Chiara Saraceno en un 
trabajo inédito). 
 
Este modelo de mujer aporta al presupuesto familiar, hace el trabajo 
doméstico y además participa en la vida social. En ello consistiría su 
discontinuidad, cuyas contradicciones resultan en la nueva identidad. Es 
obvio que esta doble presencia es también un "desdoblamiento" que 
implica altos costos psicofísicos en medio de una sociedad que no ha 
alterado en mucho sus modelos masculinos de trabajo y vida (p. 94).  
 
Es decir, las primeras conquistas de las mujeres feministas dieron lugar al acceso a 
la vida laboral en la que no es reconocida su labor en equidad y por la que perciben menores 
salarios en relación con los que perciben los hombres, salarios con los que por demás 
aportan a un hogar cuya responsabilidad inicial era del hombre. Pero este nuevo trabajo no 
                                                          
85 El Departamento Administrativo Nacional de Estadística DANE en Colombia, estima que en 2012 la 
desigualdad salarial entre hombres y mujeres fue del 23.3% y del 21.4 en 2014. 
https://sitios.dane.gov.co/candane/images/DT_DANE/WP_brechas_salariales.pdf 






desplazó sus tareas domésticas, por lo que la mujer terminó conquistando una sobrecarga 
laboral. 
 
De este modo, las mujeres antes confinadas al hogar y mantenidas por sus esposos, 
buscaron emanciparse con un trabajo adicional mal pago y compartiendo los gastos de la 
casa. Según Elisabeth Badinter (2011), del mismo modo que las madres de esta generación, 
se volcaron al feminismo en una negativa a repetir el modelo de sus madres, de ser mujeres 
confinadas y subvaloradas, las hijas de esas madres feministas buscan actualmente volver 
a sus hogares, a darse el tiempo para criar a sus hijos como sus obras de arte, sin el afán de 
las dobles jornadas, el estrés y la preocupación de las pagas inequitativas. Estas mujeres 
han cuestionado el modelo de las mujeres multitarea, que hacían todo en detrimento propio 
y han vuelto al origen en una versión renovada de la mujer sumisa. 
 
Sin lugar a dudas estas mujeres a las que se refiere Badinter, podrían ser también 
señaladas de locas, pero es el precio a pagar por apuestas diferentes a las que regulan las 
normas. En, El malestar en la cultura, Freud (2006) llama la atención sobre cómo el ser 
humano cae en la neurosis dado que no logra superar el grado de frustración que le impone 
la sociedad en aras de sus ideales de cultura. Así las cosas, la locura no es otra cosa que la 
frustración del sujeto, la locura es parte de la cultura: 
 
Dado que la cultura obedece a una pulsión erótica interior que la obliga a 
unir a los hombres en una masa íntimamente amalgamada, sólo puede 
alcanzar este objetivo mediante la constante y progresiva acentuación del 
sentimiento de culpabilidad. El proceso que comenzó en relación con el 
padre concluye en relación con la masa. Si la cultura es la vía ineludible 
que lleva de la familia a la humanidad entonces, a consecuencia del innato 
conflicto de ambivalencia, a causa de la eterna querella entre la tendencia 
de amor y la de muerte, la cultura está ligada indisolublemente con una 
exaltación del sentimiento de culpabilidad, que quizá llegue a alcanzar un 
grado difícilmente soportable para el individuo (p. 142). 
 
 
Las mujeres enloquecen como ya lo hemos dicho antes, presas de la fidelidad al 
estereotipo que la sociedad ha diseñado para ellas, enloquecen en el afán por cumplir el rol 
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que la sociedad les ha asignado, lo que las ha desdibujado en su condición humana y les ha 
coartado la capacidad crítica, su locura deviene de su 'buen comportamiento' y obediencia 
llevado al paroxismo.  
De este modo, son mujeres a las que la locura arrastra en tanto no se reconocen fuera 
de su núcleo familiar, ni tienen intereses particulares que no tengan que ver con su familia, 
























Al finalizar esta investigación las conclusiones sugieren un escenario complejo para 
el movimiento feminista al que aún le resulta difícil posicionarse con éxito en el mundo, lo 
que implica la necesidad de impactar desde todos los frentes de trabajo los escenarios 
sociales, políticos, jurídicos, culturales y artísticos a fin de descolonizarlos de prácticas, 
ideologías y discursos patriarcales instalados históricamente en ellos. En lo que refiere al 
terreno del arte y la cultura, puntualmente en lo relativo al campo literario colombiano, las 
conclusiones sin duda se amparan en la presencia minúscula de las mujeres en los 
inventarios oficiales de las letras nacionales. 
 
Su protagonismo no alcanza a ser representativo en relación a las figuras masculinas 
que son reconocidas nacional e internacionalmente. La participación, masificación y 
promoción de artistas, supone unas condiciones sociales, históricas y políticas que nos 
obligan a pensar en el arte como un constructo social que no es neutro como se ha intentado 
presentar, sino que es trascendido por el género, la raza o la clase social. En efecto, la 
vinculación de este tipo de sesgos, sugiere unas condiciones particulares de producción, 
incorporación en el campo e inserción efectiva en un circuito de mercado que finalmente 
permite el posicionamiento de un artista (hombre o mujer) en el capital simbólico de una 
cultura. 
 
De este modo, la inserción de las mujeres en ese microcosmos, no puede entenderse 
como una inserción en equidad, mucho más cuando ha habido un interés particular en 
restarle importancia a su participación en el panorama intelectual del país. Es evidente que 
las luchas simbólicas de mujeres y hombres por el posicionamiento en dicho panorama no 
refieren las mismas posibilidades ni los mismos obstáculos, las particularidades de orden 
familiar, social e institucional suponen desafíos mayores para las mujeres o de hecho 
exclusivos de ellas. Por cuanto identificar el alcance de la producción artística de las 
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mujeres en las élites del arte, supone replantear los discursos hegemónicos y sexistas que 
han obstaculizado su inserción. A pesar de ello, es la literatura el campo en el que hay 
mayor representación femenina en relación con otras artes, lo que en el imaginario popular 
supone que ello se debe a la supuesta posibilidad de combinar las tareas de la escritura con 
las rutinas propias del ámbito doméstico.  
 
De todos los países latinoamericanos, Colombia es el país donde menos 
representación femenina existe en la historiografía nacional, pero no porque no existieran 
mujeres escritoras sino porque el canon oficial se rehúsa a nombrarlas con el despliegue 
que merecen. La tradición cultural del país además de ser en extremo celosa de su canon, 
es misógina, por lo que en el mejor de los casos las referencias a escritoras son esbozadas 
apenas como figuras sin trascendencia, teniendo como resultado una historiografía del siglo 
XX que desconoce el papel de importantes representantes de las letras femeninas del país. 
 
Excepto escasas menciones, la mujer ha estado mayormente asociada a la escena 
literaria nacional en calidad de consumidora o espectadora, eventualmente también como 
administradora de espacios artísticos o culturales; pero en general con un papel pasivo que 
no se compadece del verdadero alcance de su trabajo. 
 
María Helena Uribe representa una de esas tímidas menciones en el canon literario 
nacional, pero el alcance de su obra no está referido en los manuales de literatura nacional, 
ni en los estudios oficiales de crítica literaria, su importancia ha sido reivindicada a partir 
de investigaciones de género en la literatura nacional en los últimos 20 años, lo que ha 
permitido que su obra literaria y ensayística tenga mayor difusión y análisis. 
 
Según la escritora la razón por la que la escritura de su novela tardó más de veinte 
años obedece a su interés por priorizar la crianza de sus hijos antes que su producción 
artística. No obstante 11 borradores manuscritos de su obra sugieren un ejercicio de 




Llama la atención en cualquier caso, que los personajes femeninos construidos por 
la escritora, sean personajes del tal impetuosidad y complejidad cuyas confrontaciones de 
orden moral y social comporten amplios niveles de abstracción. Son personajes en 
permanente conflicto frente a concepción divina, a la maternidad, a la vida religiosa y la 
culpa, elementos que sin embargo no son compatibles con la postura de la escritora frente 
a la mujer, a quien considera incompleta si mientras se dedica a cultivar el éxito descuida 
su vida familiar. 
 
Esta dualidad entre en la vida de la autora y el perfil de sus personajes femeninos 
llama la atención por cuanto ciertamente la escritora gozaba de una vida social activa, 
permeada por largas tertulias alrededor de la cultura y el arte; pero ello no constituía una 
prioridad en su vida. De hecho, su estudio riguroso de la obra del filósofo Fernando 
González la posiciona como una de las intelectuales más importantes en el país y con más 
renombre en los años 60; pero ella, consecuente con sus principios, prefirió mantenerse al 
margen de la fama para salvaguardar la tranquilidad de sus hijos. 
 
Es cierto que el acceso a la educación superior, al voto, a la propiedad, a la 
anticoncepción, o incluso al uso de prendas de supuesto uso masculino, han marcado 
avances significativos en la lucha por posicionar los derechos de las mujeres en equidad. 
No obstante, las cifras de maltrato y asesinato no dialogan de manera coherente con dichas 
conquistas, el desempleo y la brecha salarial entre mujeres y hombre se compadecen de 
dichas conquistas, las tasas de feminicidio son directamente proporcionales a las tasas de 
impunidad. Las cifras de abuso, maltrato y feminicidio en Colombia son cada vez más 
preocupantes por cuanto cada vez son más altas, y bajos los rangos de edad de las niñas 
abusadas, en 2016 el rango de edad promedio de niñas con mayor incidencia de abuso 
sexual estaba entre los 4 y los 12 años. 
 
En consecuencia, si bien las políticas gubernamentales se ocupan cada vez con más 
énfasis de los temas de género, la aplicación de nuevas legislaciones se dificulta por razones 
de orden operativo, pedagógico y judicial. En términos pedagógicos la imposibilidad para 
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dar curso a una ley surge por el desconocimiento sobre los protocolos por parte del personal 
administrativo, lo que termina por dilatar procesos y obstruir la aplicación de la justicia. 
 
 En términos operativos, hay trabas de todo tipo que ocasionan que las denuncias de 
las mujeres por violencia intrafamiliar sean archivadas, desatendidas, menospreciadas o 
ignoradas. Las tasas de muerte de mujeres alcanzan cifras escandalosas, más cuando dichos 
ataques vienen de parte de sus parejas o exparejas sentimentales, lo que desmiente los 
supuestos estudios a la luz de los cuales una mujer trabajadora sexual corre más riesgos que 
una mujer que no ejerce la prostitución.  
 
Una mujer en un país como Colombia corre riesgo por hecho de ser mujer, con 
independencia de cuál sea su profesión u oficio, porque entre otras cosas la idea del amor 
romántico ha construido alrededor del concepto de amor una deformación de las relaciones 
afectivas, en las que los hombres se sienten dueños de su objeto de amor.  
 
En consecuencia, el detonante de la violencia en las relaciones de pareja son los 
celos, la necesidad salvaguardar el honor cuando el objeto de amor (la mujer) no responde 
fielmente al contrato de exclusividad que de manera tácitamente aceptó. Es importante 
mencionar que las conductas celopáticas son recurrentes en estos casos por lo que no hace 
falta que el con pruebas o sin ellas de la supuesta infidelidad de su pareja el hombre ha de 
ejercer brutalidad contra ella86. 
 
Las razones de esta conducta son de carácter sociológico particularmente, una 
sociedad que se ha esmerado en formar a los hombres para la fuerza y la violencia y a las 
mujeres para la sumisión y la laboriosidad; que ha creado patrones románticos inspirados 
                                                          
86 No desconocemos en esta investigación la violencia de la que son objeto algunos hombres, pero no existe 
forma de equiparar los dos fenómenos, porque la violencia ejercida por los hombres hacia las mujeres tiene 
una recurrencia significativamente mayor que la ubica por encima del 88%. De modo que no es que 
consideremos que ese 12% de hombres maltratados no sea importante, pero las cifras son contundentes, 




en la propiedad privada y el sometimiento de uno de los integrantes de la pareja; que ha 
fortalecido todos esos esquemas con las letras de la música popular, con los argumentos de 
las telenovelas y con la publicidad, no puede aspirar a otro resultado ni tiene, de momento, 
elementos que contrarresten el embate de este fenómeno machista que mientras tanto sigue 
acabando con la vida y la dignidad de las mujeres. 
 
Mientras los debates se sigan concentrando en el endurecimiento de las condenas, 
la adopción o no de la cadena perpetua o la pena de muerte para los criminales y 
maltratadores de mujeres, seguiremos parados del lado de la sanción contra un ataque con 
ácido, a una golpiza, a un feminicidio y no del lado de la prevención. Por supuesto que es 
importante que haya un sistema de justicia robustecido que garantice el cumplimiento de 
la ley; pero es más importante que haya conciencia respecto de los alcances del machismo 
y desaparezcan los niveles de tolerancia frente a la violencia de género, que es física; pero 
es también simbólica, y psicológica. 
 
En Colombia, las tasas de mujeres asesinadas o maltratadas por su pareja o expareja 
indican que en el 92% de los casos había antecedentes de violencia de los cuales solo en el 
35% había una o varias denuncias de la víctima que en un alto porcentaje no contaron con 
una respuesta favorable de las instancias de poder encargadas de velar por la seguridad de 
las denunciantes87.  
 
Urge entonces revisar la negligencia de la justicia frente a los casos denunciados e 
ignorados; porque sumado al miedo, la manipulación, el desconocimiento de los protocolos 
de denuncia o la imposibilidad para acceder a ellos, se suma la falta de confianza en un 
sistema judicial corrupto, arcaico, inoperante y minado de vicios que terminan por 
revictimizar a las mujeres sin darles ningún tipo de garantía. 
                                                          
87 En Bogotá el pie de fuerza es de 16.000 efectivos y actualmente hay 32.000 medidas de protección 
vigentes, lo que implica que para dar cumplimiento efectivo a las necesidades de la población, el Distrito 




Otro tropiezo que obstaculiza las instancias preventivas se relaciona con un 
pensamiento retardatario que amparado en principios de orden religioso impiden que los 
proyectos de ley tendientes a favorecer los derechos de las mujeres lleguen a término; 
aunque si bien es cierto es ya una ganancia poder posicionar este tipo de debates en la 
agenda pública, es importante no perder de vista la prontitud que exige atender este 
fenómeno y no celebrar con demasiado entusiasmo pírricas victorias.  
 
De este modo, una de las mayores conclusiones de esta investigación tiene que ver 
con la preponderancia del discurso religioso sobre los intereses democráticos de la 
población de países en vía de desarrollo. De este modo, una sociedad como la colombiana 
resulta difícil de permear por ideologías de género por cuanto son vistas con la lupa de la 
moral cristiana, cuya misoginia es bien conocida por que los principios judeocristianos no 
dialogan con la igualdad en derechos entre hombres y mujeres, contrario a ello propenden 
por la supremacía masculina, por condenar a la mujer a la sumisión y al acato de prácticas 
sociales que por lo regular la denigran e invalidan como sujeto de derecho. 
 
Esa moral cristiana es la que se pretende hacer efectiva en la sociedad y con ella se 
pretende legislar. Por ejemplo, en Colombia el derecho al aborto solo ha sido posible 
despenalizarlo en tres circunstancias específicas, a saber: si la continuidad del embarazo 
supone un riesgo para la vida de la madre, si el embarazo es producto de una violación 
debidamente denunciada o si hay malformación grave del feto. A pesar de ello y teniendo 
en cuenta que el aborto debe ser un derecho de la mujer con independencia de las 
circunstancias, actualmente el acceso a un aborto por la vía legal resulta un viacrucis en el 
que la mujer alcanza el tiempo del parto, antes de acceder a la aplicación de la ley.  
 
Esto, porque trámites burocráticos de toda índole dilatan un procedimiento que por 
razones obvias requiere prontitud. Adicional a ello, el cuerpo médico del sistema de salud 
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con regularidad se ampara en la objeción de conciencia88 incluso de manera institucional, 
lo que en definitiva convierte este logro legislativo, en un sofisma. 
 
En suma, un estado laico termina respondiendo a los criterios de grupos religiosos 
que en nombre de Dios determinan el futuro del país, manifestándose frente al matrimonio 
igualitario, a la adopción de niños por parte de parejas homosexuales o personas solteras, o 
el acceso a los medios de anticoncepción de población adolecente, todo lo cual contribuye 
a que el país se sumerja en el subdesarrollo. 
 
Es posible entonces concluir que uno de los mayores tropiezos que ha encontrado 
históricamente la mujer en Colombia para posicionarse en la sociedad, ha sido el 
cristianismo, que ha delegado en ella la función de la cuidadora del hogar, mientras la ha 
sometiéndolo a un cautiverio servil, en el que ella misma favorece la dominación, en el 
ejercicio de la protección de su esposo y sus hijos. Así, el sometimiento de la mujer ha 
garantizado el mantenimiento de la familia como una institución arcaica. 
 
No en vano, es recurrente encontrar que se responsabiliza a la mujer de la 
delincuencia juvenil actual, de los embarazos en adolescentes, del fracaso escolar o del cada 
vez más temprano despertar sexual de los adolescentes y de cuantos desmanes existen hoy 
en la sociedad, todo esto con argumentos que sugieren que si la mujer no hubiera 
descuidado las tareas del hogar, relativas a la crianza y el cuidado de los hijos para estudiar 
o laborar, no habría tal nivel de vejación social. 
 
                                                          
88 La objeción de conciencia consiste en una razón o argumento de carácter ético religioso que una persona 
opone para incumplir u oponerse a disposiciones oficiales. La objeción de conciencia está reconocida en el 
artículo 18 de la declaración Universal de Derechos Humanos, que reza: “Toda persona tienen derecho a la 
libertad de pensamiento, de conciencia y de religión; este derecho incluye la libertad de cambiar de región 
o de creencia, así como la libertad de manifestar su religión individual o colectivamente, tanto en público 
como en privado, por la enseñanza, la práctica del culto o la observancia”. No obstante este derecho se 
esgrime de manera individual y bajo ninguna circunstancia puede hacerse efectivo en nombre de una 
institución en pleno. 
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Pero como vemos, ninguno de estos argumentos señala a los padres  (hombres) 
porque en efecto hay un acuerdo social que supone aún en la actualidad, que esas tareas son 
privativas de las mujeres y que gran parte de los problemas de la sociedad, tienen que ver 
con la liberación femenina, porque a la luz de esos argumentos todo funcionaba mejor 
cuando la mujer estaba en su casa, lo que se traduce en: todo era mejor cuando un sector de 
la sociedad era sometido para beneficio de otro sector de la sociedad dominante y 
privilegiado.  
 
No obstante, decir que el machismo afecta tan solo a las mujeres es desconocer los 
alcances de esta investigación, en donde queda claro que las ideologías patriarcales también 
han hecho daño a los hombres, quienes han visto cómo socialmente se les pide dar cuenta 
de gallardía permanente, de ser reducidos al tamaño de su pene, de ser expropiados de sus 
emociones mediante posturas según las cuales los hombres no deben llorar, no deben 
demostrar sus sentimientos, no deben mostrar fragilidad, ni expresar ternura, ni tener 
contacto físico con otros hombres, ni permitirse la delicadeza. Todas estas, formas, 
sentimientos y posturas que al ser supuestamente privativas del género femenino convierten 
a los hombres en homosexuales, afeminados y raros.  
 
Las mujeres también, por supuesto, pierden su condición femenina cuando 
pretenden hacer tareas rudas, en las que se comprometa la fuerza física, cuando no hacen 
gala del dramatismo, la histeria, el llanto; cuando su forma de actuar no es candorosa, 
cuando enfrentan la violencia  (particularmente la masculina) con violencia, cuando no  
responden al instinto maternal, cuando no privilegian el amor romántico, la vida en pareja, 
la familia; cuando son lesbianas, cuando gestionan sus deseos sexuales, los manifiestan y 
buscan la forma de satisfacerlos, cuando ponen precio a sus servicios sexuales, cuando 
buscan su desarrollo profesional por medio de sus estudios y su proyección laboral, cuando 
tienen proyectos personales antes que familiares, en todos estos casos la mujer pierde los 




En otro sentido, esta investigación tuvo importantes hallazgos en lo relativo a los 
estereotipos que comprende la teoría de los cautiverios de las mujeres (madresposas, 
monjas, presas, putas y locas). Los cautiverios en tanto constructos sociales son más 
peligros cuanto más enajenada esté la mujer y más encuentre sosiego en su esclavitud. La 
servidumbre voluntaria como ninguna otra forma de esclavitud supone un ejercicio de 
alienación tal que la mujer (sujeto oprimido) no dimensiona el alcance de su vulnerabilidad 
porque considera que darse por su familia y sacrificar sus intereses particulares, la dignifica 
y le da valor en una sociedad donde ella es una ciudadana de segundo orden. 
 
De manera pues que la conciencia femenina tiene su asidero en el engaño, la mujer 
supone que es verdad lo que socialmente se le ha indilgado (la actividad doméstica, la 
sumisión, la entrega fraterna a su familia) y ello sugiere que la mujer disponga aún más 
empeño y dedicación a estas tareas de las que supone es la única depositaria, lo que termina 
por facilitar su servidumbre, que ejerce de manera voluntaria con su familia, esposo e hijos. 
Esta actitud servil resulta en suma benéfica para una sociedad que usufructúa los cautiverios 
de las mujeres, porque de ese modo sigue ahondando en prácticas machistas, desiguales y 
hegemónicas, mientras la mujer se entrega, trabaja y cuida a su familia de manera 
convulsiva. 
 
La teoría de los cautiverios así como la posibilidad de analizar las sociedades 
latinoamericanas desde ese crisol pone en evidencia que aunque los discursos de 
vindicación relativos a temas de género se están dando hace más de dos siglos, los 
resultados aún están lejos de ser halagüeños, el sometimiento de la mujer y las prácticas 
discriminatorias tienden a manifestarse sin pudor, con el amparo de la tradición, de la 
religión, de la biología, de la cultura y del arte. 
 
Todo esto supone un panorama desafiante por cuanto la sociedad tiene instaladas 
en todas sus estructuras la segregación, la explotación y la dominación de la mujer, desde 
las formas más sutiles de violencias hasta las más elaboradas, complejizan las 
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consideraciones sobre el feminismo que incluso en la actualidad se concibe como una 
amenaza revanchista frente al machismo. 
 
Adicional a ello a la mujer se le hace efectivo el concepto de feminidad que la 
sociedad ha construido de manera arbitraria, a la luz de ese concepto la mujer está llamada 
a desarrollar su condición humana de una manera particular, regularmente restringida. De 
este modo se le asigna una manera concreta de pensar, de ser, de pronunciarse, de actuar y 
de amar, todas ellas, formas de enajenación que las mujeres adoptan con sospecha pero 
también con mansedumbre. 
 
Pero no es la servidumbre en tanto disposición para las actividades domésticas el 
único frente de enajenación del patriarcado hacia la mujer, la feminidad supone una 
condición sexual que le es inherente y que además está íntimamente relacionada con el 
erotismo, la mujer debe estar al servicio del hombre para proporcionarle un placer erótico 
del que ella no está autorizada a disfrutar.  
 
Frente al estereotipo relativo a la madresposa, podemos concluir que en él descansa 
el ideal de mujer del patriarcado. La mujer para los otros, la mujer servil, abnegada, que 
busca el bienestar de su familia por encima del suyo, que se realiza en la maternidad, que 
disfruta de la entrega a su marido, que mantiene su casa y se esmera por salvaguardar la 
economía del hogar, que no da trabajos a su hombre y en cambio lo comprende sin reparos. 
Ese es el estereotipo por excelencia del patriarcado, el de una mujer anulada y sometida. 
 
En suma, la madresposa en su calidad de mujer predestinada a la maternidad y la 
satisfacción erótica de su marido, tiene fecha de caducidad, por dos razones, la 
sobrevaloración de la juventud propia de la ideología machista y la menopausia propia de 
la biología de la mujer. La edad supone un marcador social que determina la utilidad o 
inutilidad de la mujer que al perder atributos físicos va quedando rezagada a un trato aún 




La menopausia por su parte, se concreta como una prueba de su inutilidad, si ya no 
es una mujer en edad fértil no puede ejercer la labor para la que fue concebida. Es de este 
modo como la mujer en edad madura, es despojada de parte de sus funciones como 
madresposa, lo que la sume en cuadros de depresión y soledad. 
 
Otra de las grandes conclusiones en esta investigación tienen que ver con lo 
duplicación del trabajo a la que una mujer se ve abocada si desea incursionar en la vida 
laboral fuera hogar, lo que le significa asumir un horario a jornada media o incluso 
completa; pero sin derecho a desentenderse de las labores propias del hogar y la maternidad, 
que se supone son su responsabilidad, lo que se traduce en un desdoblamiento de sus 
funciones.  
 
De este modo, una mujer que tienen una familia, por la que desde el paradigma 
patriarcal debe velar, debe hacer esfuerzos ingentes por mantener su capacidad de 
rendimiento en caso de que desee devengar un salario o estudiar; no obstante estudiar 
supone la necesidad de contar con el suficiente poder adquisitivo que le permita pagar sus 
estudios, de modo que la mujer que desee mejores condiciones personales y profesionales 
debe: trabajar en casa sin salario, fuera de ella con un salario que regularmente está muy 
por debajo que el de los hombres en su mismo nivel y disponer tiempo y dinero para 
adelantar con éxito sus estudiaos. 
 
Es en este punto en el que la mujer padece esquizofrenia vital, un trastorno en el 
que se pone de manifiesto la dificultad para armonizar los diferentes escenarios en los que 
se mueve y que le genera culpa por no sentir que su papel como madre y esposa se esté 
desarrollando con el deber ser que se le ha atribuido a sus funciones genéricas. 
 
La culpa le sobreviene a la mujer porque ha crecido escuchando, viviendo, 
padeciendo discursos que desde diversas fuentes legitiman su rol de madresposa, mitos a 
partir de los cuales se invoca su configuración biológica como una condena, si tienen la 
facultad de procrear, debe hacerlo; pero debe hacerlo en unas condiciones particulares para 
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que no caiga en pecado y para que no luzca indecente frente a una sociedad que espera de 
ella la mejor disposición, desde el mantenimiento de su casa, hasta la abnegación irrestricta, 
pasando por su cuidado personal, porque esta mujer debe lucir bella, de otro modo su 
marido la cambiará por otra mujer, más bella y más joven. 
 
En consecuencia, desde esa misma cultura patriarcal se espera que la mujer 
responda a un canon estético particular (pensado por y para el patriarcado) de acuerdo la 
cultura en la que viva, de modo que resulte atractiva a los intereses eróticos de los machos 
que la circundan; pero particularmente a su marido, al que debe satisfacer cuando él lo 
requiera, porque los mitos patriarcales han definido que la sexualidad masculina es más 
activa por naturaleza que la femenina, luego  ese hombre va a necesitar mayor exposición 
a estímulos sexuales. Por eso mismo también tienen la licencia de acceder a múltiples 
parejas sexuales, licencia que no tiene su esposa, porque la sexualidad femenina no 
demanda tales requerimientos, luego ese proceder resultaría vicioso e inconsecuente con 
los principios de la feminidad.  
 
La mujer entonces, está llamada a cuidar sus atributos físicos, porque ahí subyace 
otra de sus obligaciones del mismo tenor que el de la servidumbre voluntaria con la que 
atiende su casa, su marido y sus hijos. De modo que esta mujer que ya tiene bastantes 
ocupaciones y exigencias morales, sociales y domésticas, está en la obligación de 
permanecer bella a toda costa para responder al canon estético que la sociedad le impone, 
debiendo cuidar su figura, ya bastante modificada por los embarazos, los partos y la 
lactancia; pero además debe resultar deseable, porque su condición erótica debe estar al 
servicio de su pareja sin reparo. 
 
Así, las sociedades patriarcales comportan un ideal de belleza femenina que ha 
variado en la talla, color de piel, estilo del cabello, del vello, de las cejas o de las formas 
corporales y que le es impuesto a la mujer a costa de su salud, su comodidad y su economía; 
pero que adicional a ello son tendencias creadas por hombres, para satisfacción de los 
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hombres y que son masificadas desde diferentes ámbitos, como el cine, la fotografía, la 
pintura,  la publicidad y en general la industria cosmética y de la moda. 
 
En lo relativo a los cautiverios de las mujeres religiosas diremos que ellas encarnan 
la síntesis cultural de la religiosidad cautiva de todas las mujeres, una de las conclusiones 
más álgidas tiene que ver con la jerarquización eclesiástica y el lugar que ocupan las 
mujeres en la iglesia. Las monjas son servidoras de segundo orden y su condición genérica 
las pone en condición de inferioridad existencial tanto frente a la deidad, como frente los 
hombres que integran las órdenes religiosas a las que pertenecen. 
 
Así, las monjas se ocupan de labores tales como la limpieza, el trabajo social, o la 
oración; pero en ningún caso ejercen un papel preponderante en el quehacer eclesiástico 
que les tiene vedado dar misa o hacer parte activa de los servicios religiosos. Esta 
estructuración de la iglesia, en la que las religiosas no son parte de la cúpula de gobierno 
eclesial, pone en evidencia la actualidad de una iglesia misógina y machista que procura el 
mantenimiento de la mujer en una esfera de segundo orden en la familia, en la iglesia y en 
la sociedad. 
 
El cautiverio de las monjas además constituye la suma de los estereotipos genéricos 
llevados al extremo, ellas al igual que las mujeres laicas son tabuadas, culpabilizadas por 
tener deseos sexuales (impuros), manipuladas con argumentos morales para que se 
impongan exámenes de conciencia que las culpabilice de sus acciones, mujeres temerosas 
de su cuerpo y de sus intereses particulares, de su deseo de emancipación y rebeldía. 
 
En lo relativo a las presas, concluimos que la población carcelaria femenina (que en 
los países latinoamericanos va en aumento) tiene incidencia en delitos, contra la salud 
pública (tráfico de estupefacientes) alcanzando un 44% de recurrencia en la población 
carcelaria femenina, seguido por los delitos contra la vida y el patrimonio económico con 




En los casos de tráfico de estupefacientes, se identificó, que en un número 
significativo de casos la vinculación de las mujeres a estos delitos estuvo mediado por 
hombres que resultaron ser sus parejas, hijos, hermanos o padres.  En el caso de las parejas 
es recurrente la manipulación flagrante en la que la continuidad de las relaciones de pareja 
está mediada por la participación o no de las mujeres en los actos delictivos de estos 
hombres con quienes comparten vida afectiva en calidad de esposas, novias o amantes. 
 
Es de resaltar que una de las conclusiones más penosas en lo relativo a las mujeres 
presas, tiene que ver con el desarraigo de sus hijos, quienes solo pueden estar con su madre 
en prisión hasta los dos años. Lo que supone que el niño hasta esa edad compartirá 
cautiverio con su madre y cumplida esa edad deberá ser criado por terceros (esto debido a 
que en la mayoría de estos casos, el padre no está presente en el hogar) o entregado a los 
servicios de bienestar infantil, para que se hagan cargo de su custodia mientras la madre 
purga su pena. 
 
Sobre el cautiverio de las putas, oficios como la prostitución son señalados y 
perseguidos mientras a la trabajadora sexual se le ve como una mujer caída en desgracia a 
la que hay que redimir. De este modo se reduce el fenómeno a un mero síntoma de la 
pérdida de valores de la sociedad, en la que la genitalidad ha perdido su carácter sacro, 
mientras es invisibilizada una gama variadísima de situaciones alrededor de la prostitución, 
como el derecho a la autonomía de las mujeres a desempeñarse en el oficio que prefieran, 
en tanto sea legal y por consiguiente el derecho a exigir garantías legales en ese oficio. 
 
Otra arista del tema, tiene que ver con las mujeres que ejercen la prostitución 
obligadas por diversas circunstancias, regularmente la pobreza y la precariedad del 
mercado laboral, de modo que ejercen una actividad que con la que no se sienten cómodas 
y que les resulta indigna. Mujeres como estas, deberían ser el objeto de proyectos sociales 
que les permitan formarse tengan acceso a escenarios laborales que les resulten más digno 
e igualmente lucrativos para que con lo devengado puedan mantener a sus familias. Pero 
contrario a ello, de lo único que son objeto es de grupos de oración que se interesan 
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fundamentalmente de su redención y de la salvación de su alma; pero no de sus condiciones 
básicas ya bastante mermadas per se y se mermarían aún más si dejaran de ejercer la 
prostitución en nombre de Dios.  
 
Igualmente desde esa óptica moralista, se pierde de vista otra cara de la prostitución. 
La trata de personas (mujeres y niñas mayoritariamente) con fines de explotación sexual 
que constituye el tercer delito más lucrativo a nivel mundial, luego del tráfico de armas y 
de drogas ilícitas.  Este delito reviste uno de los más deleznables y una de las formas más 
extremas de violencia, cuya erradicación supone no solamente la instauración de 
ordenanzas legales89, sino que hace imperativo desmontar las relaciones de poder 
sustentadas en patrones culturales producto de ideologías patriarcales, así como 
deslegitimar las prácticas de dominación de un sexo por el otro. 
 
En efecto, bajo esa lupa moralista ni se aplican con rigor las leyes sancionatorias en 
contra del tráfico de personas con fines sexuales, ni hay un reconocimiento del ejercicio de 
la prostitución voluntaria (por necesidad o por gusto) como un trabajo que requiere ser 
normalizado, regulado y aceptado socialmente con todas las garantías para quienes lo 
ejercen (hombres o mujeres), esto porque persiste aún en el siglo XXI un culto a la 
sexualidad, que únicamente se concibe para disfrute de la vida conyugal y con fines 
reproductivos. 
 
De este modo, una vez más se vulneran en doble vía los derechos de las mujeres, 
porque independiente de las motivaciones que una mujer tenga para ejercer la prostitución, 
debería existir una regulación del oficio que ofrezca garantías a las personas que lo ejercen, 
a la par que se trabaje en políticas públicas que propendan por el empoderamiento de las 
                                                          
89 El Protocolo de las Naciones Unidas para Prevenir, Reprimir y Sancionar la Trata de Personas, 
Especialmente Mujeres y Niños (también conocido como el Protocolo contra la trata de personas) mana de 
la Convención de Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional. Este protocolo entró 
en vigor el 25 de diciembre de 2003 y para febrero de 2014 había sido ratificado por 159 estados, entre ellos 




mujeres en situación de pobreza y el acceso a capacitación técnica o profesional, de modo 
que encuentren posibilidades más amplias que la sola prostitución como opción laboral, y 
que quienes la ejercen voluntariamente y en el marco de la convicción sobre el oficio 
encuentren las mismas garantías que otros trabajos. 
 
De otra parte, debido a la asociación perversa de la libertad sexual de la mujer con 
el estereotipo de la puta, la mujer es expropiada de su sexualidad, que puesta al servicio de 
la maternidad le niega el placer y circunscribe sus prácticas sexuales al ejercicio de la 
reproducción, idea sustentada en un sistema de creencias planteado desde una óptica 
androcéntrica y moralista. De este modo se crearon todo tipo de leyendas con las que se 
buscó que la mujer renunciara de manera (también) voluntaria al placer derivado de su 
sexualidad, estas leyendas estaban permeadas por concepciones orden religioso desde las 
cuales se masificaba la idea de que una mujer lasciva era presa de malignidad diabólica, así 
como la asociación del placer femenino a la indecencia y la falta de pudor, o la libertad 
sexual como una práctica punitiva en la que es la mujer el blanco de los señalamientos.  
 
Así las cosas, el sexo que no está sujeto a fines reproductivos sigue teniendo un 
manto de inmoralidad asociado a la prostitución, la figura de la puta soporta este 
señalamiento por cuanto ella controla, decide, administra y usufructúa su sexualidad, ofrece 
servicios sexuales y su genitalidad está inmersa en transacciones de índole económica; lo 
que la convierte en indecente, pecadora, inmoral y blanco de redención. Pero dicha 
indecencia no es otra cosa que la desacralización del sexo en una cultura que ha moralizado 
el deseo sexual y lo ha secuestrado para sus propósitos de dominación social.  
 
Ha sido justamente esa satanización del placer femenino una de las formas de 
dominación más macabras que ha parido el patriarcado, porque de este modo ha condenado 
a la mujer al señalamiento y la culpa ante la osadía de sentir excitación sexual, ante la 
búsqueda de formas de satisfacción de su deseo. Osadías y búsquedas que ella ha disfrutado 
y honrado y que se han configurado en formas de evasión de un sistema que la margina de 
su propio cuerpo y que instrumentaliza para la procreación y el placer masculino. 
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Así, se pone de manifiesto otra de las conclusiones de esta investigación, la que 
tiene que ver con la objetivación de la mujer casada que dispuesta para el goce y disfrute 
erótico de su pareja termina siendo prostituida en la intimidad de su hogar en tanto la mujer 
goza de los beneficios de una casa, alimentación y vestido, a cambio de su disposición 
irrestricta, permanente y dedicada a la satisfacción sexual de su esposo, quien al no 
considerar las tareas que la mujer adelanta en el hogar como un trabajo, considera que la 
satisfacción de las necesidades básicas de ella por parte del él, debe tener una 
contraprestación y ésta es su entrega sexual. 
 
En relación a las locas, las conclusiones son aún más cuestionables, en el marco de 
las sociedades patriarcales, donde las mujeres son tenidas por locas desde su condición 
genérica, es decir las mujeres per se son tratadas como seres carentes de inteligencia, de 
astucia y sentido común; pero adicional a ello, como seres cuya naturaleza las obliga a 
actuar desde la emoción y el instinto. Pero además, en la figura de la mujer loca confluyen 
tanto las mujeres buenas en extremo, como las malas en extremo. Las dos en el marco de 
la sociedad patriarcal son vistas como locas, por cuanto a la luz de la naturaleza machista 
cualquiera de estas dos lógicas sugieren una patología a la que por naturaleza es proclive 
la mujer. 
 
Pero la mujer más trastornada, la más delirante, será aquella que se sustraiga con 
alevosía y determinación del estereotipo femenino y todas sus exigencias, la mujer que no 
ve en su desarrollo personal la necesidad de una familia, que no reduce su sexualidad a una 
intención reproductiva, la que aborta, la que toma medidas anticonceptivas, la que se 
empodera de su sexualidad y la disfrutan en pareja o en solitario, la que  prioriza su 
educación y sus proyectos profesionales y personales, la que discute, la que controvierte, 
la que alza la voz, que no se especializa en oficios domésticos, la que no guarda las formas 
en el vestir, la que busca escalar en las esferas reservadas para los hombres, la que sale de 
noche y se embriaga. Ella es tenida por loca, desquiciada e irreverente, porque solo el 
delirio puede permitirle tales transgresiones a la moral y las buenas costumbres del 
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patriarcado. Del mismo modo que atrás indicamos cómo la mujer rebelde perdía la 
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